吳聯(lián)膺

“你會(huì)搞好的”

1949年11月，蘇聯(lián)“以米哈伊洛夫?yàn)槭椎奈乃嚧韴F(tuán)”訪問(wèn)新中國(guó)，先到北京，再訪上海，這是上海解放后第一次迎接外國(guó)文藝團(tuán)體來(lái)訪演出。

我們軍管會(huì)文藝處美術(shù)工場(chǎng)布置組奉命到北站布置歡迎場(chǎng)面，中俄文標(biāo)語(yǔ)有20多條，白紙剪字，大頭針別上紅布長(zhǎng)幅，細(xì)麻繩一拉，自以為這氣氛夠熱烈的了。

客人將在下午六點(diǎn)鐘進(jìn)站，約四點(diǎn)，陳毅同志來(lái)到，抬頭把橫幅一看，就問(wèn)站上的同志：“這是哪個(gè)搞的？”答說(shuō)是軍管會(huì)美術(shù)工場(chǎng)搞的。問(wèn)：“他們有人在這里嗎？”答：有?！敖兴麃?lái)！”站上同志馬上要我過(guò)去。

我就在附近，問(wèn)答也聽(tīng)到了，我走近陳毅同志向他敬禮，他問(wèn)：“你是哪里的??？”我說(shuō)是美術(shù)工場(chǎng)布置組的。他指指標(biāo)語(yǔ)橫幅問(wèn)：“這是你搞的？”我說(shuō)是我們幾個(gè)人搞的。他臉色很?chē)?yán)峻，大聲說(shuō)：“同志！這里是上海！不是閔家莊?。ㄩh家莊——解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期中共中央華東局、華東軍區(qū)機(jī)關(guān)曾在此駐扎，位于今山東省青州市彌河鎮(zhèn)東南）——你是閔家莊來(lái)的嗎？”我說(shuō)是閔家莊來(lái)的，還聽(tīng)過(guò)您南下動(dòng)員報(bào)告。他有些厭煩：“又是報(bào)告！”

我知道他對(duì)這樣布置覺(jué)得太簡(jiǎn)單了，就囁嚅地說(shuō)：我們還想——保持解放區(qū)艱苦樸素作風(fēng)……

“艱苦樸素那是對(duì)內(nèi)！對(duì)自己人要永遠(yuǎn)這樣要求?！标愐阃痉瘩g我說(shuō)：“現(xiàn)在是上海，歡迎外賓，你這樣的東西——”他指指橫幅，“馬馬虎虎的，外國(guó)人會(huì)認(rèn)為你看不起他！你知道嗎？”他揮揮手說(shuō)：“這不行！拆掉重來(lái)！搞好一點(diǎn)！”說(shuō)罷他回頭走了;又突然轉(zhuǎn)頭向我笑笑，說(shuō)：“你會(huì)搞好的?！?/p>

我真是滿(mǎn)頭大汗！陳毅同志批評(píng)得完全正確，是我錯(cuò)了，可是現(xiàn)在還有不到兩小時(shí)，“搞好一點(diǎn)”又沒(méi)有個(gè)底，好到什么程度呢？他還信任我會(huì)搞好，怎么辦？

布置組副組長(zhǎng)葉苗問(wèn)我：你敢不敢負(fù)責(zé)？我說(shuō)陳老總有指示，多用些錢(qián)不會(huì)有問(wèn)題吧。葉說(shuō)不但錢(qián)，現(xiàn)在要有一批干得快又干得好的人才行。葉苗一個(gè)電話，立即有兩輛卡車(chē)飛來(lái)，跳下近30位熟練搶景工人，和他們簡(jiǎn)單商量一下，馬上分工動(dòng)手，把帶來(lái)的木雕寬花邊用電動(dòng)噴槍噴上金漆，標(biāo)語(yǔ)牌噴上朱紅底，把鋸好的字噴金漆，排列好釘上，這些用上的三夾板都用電刨拋光過(guò)，十多條雙面標(biāo)語(yǔ)掛上，再牽上數(shù)十盞聚光燈一打，金字金邊閃閃發(fā)亮，字有細(xì)陰影，是立體的，這也適合蘇聯(lián)人對(duì)紅金二色的愛(ài)好，又請(qǐng)他們拉來(lái)十幾條金碧輝煌的長(zhǎng)旗架，排放在月臺(tái)另一邊，按紅橙黃綠青藍(lán)紫一排排插上彩旗，都牽了聚光燈打亮……一個(gè)多小時(shí)布置完畢，30多人都累得通身大汗，大家都放了心;我卻是一塊石頭還未落地，不知陳毅同志意見(jiàn)如何，他歷來(lái)是大小事都要頂真的。

首長(zhǎng)負(fù)責(zé)親自動(dòng)手

天黑了，燈都亮起，六點(diǎn)差一刻，陳毅同志再次來(lái)到，他一看，連說(shuō)：“嗯！搞得不錯(cuò)嘛！好快！”拉了我問(wèn)：“你是怎么搞的唦？”看他那喜笑顏開(kāi)的面容，我也就高興起來(lái)，說(shuō)：你說(shuō)的嘛，這是上海，利用上海技術(shù)水平、物質(zhì)力量、速度效率……閔家莊，可沒(méi)有這樣條件……他又追問(wèn)：“你到底，是怎么搞出來(lái)的唦？”我告訴他：有二十幾位失業(yè)工人，他們是專(zhuān)搞電影布景搶景的，經(jīng)驗(yàn)豐富，干起來(lái)又快又好，一個(gè)多小時(shí)就搞好了……他說(shuō)：“不能再讓他們失業(yè)??！”我心里又一塊石頭落了地，心想有您這句話我回去就好說(shuō)話了。

他問(wèn)我：“你原來(lái)是在上海的？”我一面陪他一條條看字，一面回答說(shuō)：我1939年在孤島上海美專(zhuān)畢業(yè)，到浙江去搞了四年救亡工作，后來(lái)逃回來(lái)在美專(zhuān)當(dāng)過(guò)助教，我是1945年3月底到蘇北解放區(qū)的，在蘇北美術(shù)工場(chǎng)工作過(guò)，原來(lái)胡考、洪藏同志是場(chǎng)長(zhǎng)，后來(lái)大批人馬跟新四軍三師下了關(guān)東，黃源、阿英同志就叫我當(dāng)了場(chǎng)長(zhǎng)……他又問(wèn)：“蘇北美術(shù)工場(chǎng)？那，淮安、淮陰城墻上畫(huà)的毛主席、朱總司令像，是你畫(huà)的啰？”我說(shuō)是我們大家畫(huà)的……他握握我的手，拍拍我的肩頭說(shuō)：“干得不錯(cuò)，謝謝你，謝謝你。”記得當(dāng)時(shí)被他表?yè)P(yáng)得難為情起來(lái)，興奮得眼睛含了淚。那真正是上下一致，陳老總對(duì)下級(jí)多么親切啊。列車(chē)緩緩進(jìn)站，接著是鼓樂(lè)、鮮花、歡呼、握手、擁抱……的熱烈歡迎場(chǎng)面。其實(shí)認(rèn)真看標(biāo)語(yǔ)的客人不多，但彩旗招展，金紅標(biāo)語(yǔ)牌閃亮，的確也增加不少熱烈的氣氛。這些多虧了我們優(yōu)良傳統(tǒng)之一——首長(zhǎng)負(fù)責(zé)，親自動(dòng)手。

還記得一個(gè)普通的戰(zhàn)士

1950年我已調(diào)到二十三軍文工團(tuán)去了，9月下旬從在慈溪的軍部來(lái)到上海辦印制英雄模范手冊(cè)，被美術(shù)工場(chǎng)同志拉住，說(shuō)你是最會(huì)畫(huà)大像的——一幅毛主席大像，高十米，闊六米，加上邊框、底架將有二十米高，畫(huà)布已繃釘好，放大格子也打好，甚至輪廓也已勾好，就是沒(méi)人敢動(dòng)手涂畫(huà)油畫(huà)顏料，太大;你來(lái)了，只有抓你的差了，一共只有三天，慶祝國(guó)慶一周年大會(huì)，只掛這一張像。

最苦是連下三天小雨，毛竹腳手架又圓又滑，當(dāng)時(shí)我還沒(méi)有心臟病，不怕，爬上去一手抱豎竹，一手用大排刷畫(huà)，顏料桶也像在淮安似的鉤掛在橫竹上，這安全只靠自己的鎮(zhèn)定和經(jīng)驗(yàn)了。油畫(huà)？還想到倫勃朗的色彩規(guī)律：從最暗畫(huà)起，最后一點(diǎn)純白點(diǎn)在鼻尖上，努力在這大畫(huà)上求層次、求立體、求質(zhì)感……

第三天下午，陳毅同志和許多領(lǐng)導(dǎo)同志來(lái)到，仰頭一看，說(shuō)：“畫(huà)得不錯(cuò)嘛，只是顴骨太紅了些……是部隊(duì)同志嗎？”當(dāng)時(shí)我束皮帶，腰后還掛了把手槍?zhuān)I(yíng)以上帶短槍?zhuān)?，?tīng)他這樣說(shuō)，我爬下來(lái)向他敬禮，他問(wèn)：“你是哪里的啊？”我說(shuō)是二十三軍文工團(tuán)的，被他們拉住畫(huà)——畫(huà)不好。陳毅同志看了我一下，笑說(shuō)：“你不是美術(shù)工場(chǎng)的嗎？你姓吳，淮安畫(huà)大像，到上海還是你畫(huà)大像，畫(huà)油彩，提高了……”

令人欽佩的是他一天要見(jiàn)多少人，一天要辦多少事，他還記得像我這樣的一個(gè)普通的美工戰(zhàn)士！記得當(dāng)時(shí)的疲勞、著急、悔怨都一掃而光了。

（摘自《新民晚報(bào)》）