可新

松花江的江水滔滔不絕，卻載不動(dòng)她一生的鄉(xiāng)愁。時(shí)隔71年，中國首位女空降兵馬旭，終于回到了日思夜念的故鄉(xiāng)——黑龍江省哈爾濱市木蘭縣。

“松花江啊，你的女兒回來看你了。”話音剛落，淚水就模糊了老人的雙眼。時(shí)光回到71年前，一個(gè)背著行囊、扎著小辮兒的14歲姑娘，站在江邊。她即將遠(yuǎn)行，成為一名軍人。那時(shí)的她一定不會(huì)想到，她會(huì)穿過槍林彈雨、戎馬一生，在耄耋之年回到家鄉(xiāng)，貢獻(xiàn)“綿薄之力”。歸來時(shí)，已雪染頭。

1933年初春，松花江水慢慢融化，在木蘭縣的一個(gè)小村落里，馬旭呱呱墜地。

家境貧寒，父親早逝，母親靠說書將她和弟弟養(yǎng)大。楊家將、岳飛、花木蘭……通過母親的講述，那些英姿颯爽的形象在她腦海中一一鮮活起來，并在她幼小的心靈中扎了根。那時(shí)，東北已被日本完全占領(lǐng)，風(fēng)雨飄搖。在許多女孩渴望遇見一個(gè)英雄的年紀(jì)，她卻為自己立下了一個(gè)目標(biāo)——成為英雄。

1947年，馬旭入伍，踏上了漫漫英雄路。在東北軍政大學(xué)學(xué)習(xí)半年后，馬旭成了醫(yī)療兵。因表現(xiàn)優(yōu)異，她被保送到第一軍醫(yī)大學(xué)繼續(xù)深造。對(duì)于來之不易的大學(xué)時(shí)光，馬旭格外珍惜，她孜孜不倦地學(xué)習(xí)、做研究，畢業(yè)后成為了出色的外科醫(yī)生。

就這樣，馬旭在軍中度過了青少年時(shí)代，經(jīng)歷了遼沈戰(zhàn)役、抗美援朝戰(zhàn)爭。

28歲時(shí)，馬旭被調(diào)到空降兵部隊(duì)，這次調(diào)動(dòng)，改變了她的人生軌跡。

當(dāng)時(shí)，女兵不允許跳傘，馬旭卻認(rèn)為：“部隊(duì)同志都跳傘下去了，我這個(gè)軍醫(yī)不隨他們一起去，還有什么用。戰(zhàn)士們生病、受傷了，需要及時(shí)治療，我必須跳傘?！瘪R旭身高1.53米，體重70斤，身體條件遠(yuǎn)不達(dá)標(biāo)。她屢次申請(qǐng)訓(xùn)練，卻屢被駁回。有一次，師長被她磨得煩了，只好拿兩個(gè)蘋果搪塞過去：“小馬啊，你太瘦了，先把身體養(yǎng)好吧！”

在軍隊(duì)里磨煉出的那股韌勁兒，促使她認(rèn)定的事無論如何都要做到。不能參加集體訓(xùn)練，那就自己想辦法。她用一周時(shí)間，在居室內(nèi)挖了一個(gè)三尺深的大坑，填滿沙子。白天，她仔細(xì)觀察戰(zhàn)士訓(xùn)練，熟記動(dòng)作，晚上，就用兩張桌子、兩把椅子自制一個(gè)簡易跳傘臺(tái)，練習(xí)跳傘。

“有了沙坑，沒人的時(shí)候我就跳，一天跳五六百次。”即便是膝蓋磨得紅腫，馬旭也咬牙堅(jiān)持。

半年時(shí)間，從初跳時(shí)的顫顫巍巍、雙腿綿軟，到后來的動(dòng)作流暢、縱躍有力，瘦弱的馬旭進(jìn)步神速。她覺得自己已經(jīng)符合要求，便咬破手指寫了一封血書，申請(qǐng)成為空降兵。

當(dāng)時(shí)正趕上部隊(duì)對(duì)空降兵考核，馬旭也出現(xiàn)在了跳臺(tái)上，一連跳3次，都完美落地，動(dòng)作一氣呵成?，F(xiàn)場檢閱的副師長帶頭鼓掌，當(dāng)場拍板：“我批準(zhǔn)你跳傘了。”就這樣，馬旭獲得了和男兵一起訓(xùn)練的資格。時(shí)至今日，86歲的馬旭回想起自己第一次跳傘經(jīng)歷，眼睛里依舊閃爍著光芒：“在無際的天空里，我覺得我好英雄?。　?/p>

山壑叢林、皚皚雪原、碧波南海、大漠戈壁……作為新中國第一位女空降兵，馬旭的跳傘足跡遍布祖國大地。在20多年的跳傘生涯里，馬旭共跳傘140多次，并創(chuàng)造了3項(xiàng)中國之最——第一個(gè)跳傘的女兵、跳傘次數(shù)最多的女兵、實(shí)施空降年齡最大的女兵。

退役，是馬旭科研生涯的開始。

當(dāng)年，在朝鮮戰(zhàn)場，馬旭結(jié)識(shí)了戰(zhàn)友顏學(xué)庸，與之結(jié)為一生的伴侶?；楹蟮诙€(gè)月，她為了當(dāng)上傘兵，在丈夫的支持下毅然做了節(jié)育手術(shù)，因此兩人膝下無子。到了同齡人含飴弄孫，盡享天倫的年紀(jì)，兩位老人卻與書為伴，埋頭科研。

馬旭結(jié)合醫(yī)療以及自己在空降過程中的經(jīng)驗(yàn)，將研究方向?qū)?zhǔn)傘兵最常見的意外?？战当鴤阒懙乃查g，強(qiáng)大的沖擊力容易造成士兵腰部或踝部的骨折。過去的幾十年里，馬旭在部隊(duì)里見過了太多此類受傷案例，不知從何時(shí)起，這成為縈繞心頭的一個(gè)結(jié)，久久揮之不去。

一定要把這個(gè)結(jié)解開！她默默起誓。

在他們那間狹小的屋子里，馬旭夫婦廢寢忘食地查閱資料、潛心研究，嘗試，失敗，再嘗試……直到發(fā)明了“沖氣護(hù)踝”，并獲得了國家專利。

隨后，她又將目光鎖定在高原跳傘供氧不足的問題上，兩位當(dāng)時(shí)年過花甲的老人，反復(fù)進(jìn)出高原藏區(qū)，反復(fù)做試驗(yàn)。直至1996年，“單兵高原供氧背心”誕生，夫婦倆獲得了第二項(xiàng)國家發(fā)明專利，在世界空降史上填補(bǔ)了一項(xiàng)空白。

研發(fā)之余，兩位老人筆耕不輟。在大小報(bào)刊發(fā)表100多篇學(xué)術(shù)論文，并針對(duì)空降兵撰寫《空降兵生理病理學(xué)》《空降兵體能心理訓(xùn)練依據(jù)》兩本專著，填補(bǔ)了我國空降事業(yè)中的一項(xiàng)空白。

少年時(shí)代的勤學(xué)苦練，使她從普通的醫(yī)務(wù)兵變成優(yōu)秀的外科軍醫(yī);中年時(shí)期的刻苦鉆研，使她從退休軍人變成中國軍隊(duì)里的科學(xué)家。到了78歲，本該頤養(yǎng)天年，馬旭卻萌生了這樣一個(gè)念頭——讀研。

對(duì)于馬旭的瘋狂想法，顏學(xué)庸大力支持。一年的埋頭苦讀后，馬旭被華中科技大學(xué)同濟(jì)醫(yī)學(xué)院基礎(chǔ)醫(yī)學(xué)院破格錄取，成了學(xué)校里年齡最大的研究生。

走進(jìn)教室的一剎那，孩子們都用詫異的目光看著這位白發(fā)蒼蒼的老人。她卻不以為意，眼睛里只有黑板和書本，一心撲向知識(shí)的殿堂。

3年學(xué)習(xí)結(jié)束，許多科目馬旭都考出了優(yōu)秀的成績，唯獨(dú)日語不合格。從此，茶余飯后，她都戴上老花鏡給老伴朗讀日語。為了幫助馬旭學(xué)日語，顏學(xué)庸把家里到處都貼滿了日語單詞，幫助馬旭隨時(shí)隨地背誦。

生命于馬旭夫婦而言，就是永不停歇的奔跑。

2018年9月13日，一對(duì)老年夫婦早早就來到了銀行，他們欲將自己賬戶里的300萬元錢轉(zhuǎn)入木蘭縣的一個(gè)賬戶。銀行工作人員馬上警覺起來，認(rèn)為這對(duì)老年夫婦肯定被騙了。幾經(jīng)波折，誤會(huì)才解開。

這對(duì)老年夫婦，便是馬旭和顏學(xué)庸。

原來，馬旭夫婦要將畢生積蓄，捐獻(xiàn)給家鄉(xiāng)木蘭縣，用于教育和公益事業(yè)。捐款分兩次轉(zhuǎn)出，一次300萬元，一次700萬元，總計(jì)1000萬元。

彼時(shí)，在武漢市遠(yuǎn)郊區(qū)黃陂村，有一個(gè)破舊的院子，低矮的紅色磚房透露歲月的痕跡，屋前的菜地里種著土豆、白菜等普通蔬菜，這便是兩位老人搞科研、做研究，生活了幾十年的地方。

從結(jié)婚那天開始，兩人就住在這里。后來部隊(duì)分房給他們，擔(dān)心熟絡(luò)的病人找不到他們，就繼續(xù)在這里住著。這一住，就是大半生。

歲月滄桑了老人，也讓屋內(nèi)墻皮大塊掉落、開裂。屋子里的家具寥寥可數(shù)，最顯眼的，是滿滿一面墻的書籍、報(bào)刊，還有些書已經(jīng)堆滿了臥室的床頭，以及他們最寬敞的一間屋子。這是夫婦二人多年來的珍貴存貨?！坝腥擞X得我們?nèi)兆舆^得苦，但我覺得擁有知識(shí)就是擁有財(cái)富。買書我舍得，只要有好書我就想辦法買了，多少錢都買?！?/p>

在村民眼中，馬旭是一個(gè)很節(jié)儉的老人，就連買菜，也會(huì)為了幾毛錢而爭執(zhí)。幾塊錢買來的鞋子，她穿了好多年，脫膠了，就用膠水粘好，繼續(xù)穿。睡覺的床，是用最簡單的木板搭起來的。家里沒有衣柜，衣服都掛在一個(gè)架子上。日常吃的是地瓜、土豆，就連被褥都越蓋越薄。

馬旭說，外在的物質(zhì)條件永非她此生所求，常人眼中的苦，在她看來反而是樂。殊不知，她口中的“綿薄之力”，已然是常人心中的“驚天動(dòng)地”。

時(shí)至今日，馬旭最愛的，永遠(yuǎn)是部隊(duì)發(fā)的迷彩服。穿在身上，就像她永不褪色的英雄夢。