從上世紀(jì)八十年代起，我先后在海淀、西城、清華園、京教等老齡大學(xué)教書(shū)法課。陪伴著一批又一批老年人學(xué)習(xí)中國(guó)傳統(tǒng)文化，從黑發(fā)到白頭，至今已經(jīng)三十多年了。改革開(kāi)放四十年，可以說(shuō)老齡大學(xué)的誕生、發(fā)展、成長(zhǎng)就在這個(gè)偉大的進(jìn)程中。這一代老年人享受了改革開(kāi)放帶來(lái)的幸福。

我的體會(huì)是，當(dāng)老師先要當(dāng)好學(xué)生。海淀、西城是文化發(fā)達(dá)的地區(qū)，清華園、教委老齡大學(xué)就更不用說(shuō)了。我上課時(shí)對(duì)大家的稱呼是“各位老師”。后來(lái)我知道，只有這樣稱呼才對(duì)。因?yàn)榘嗬镉泻芏嗟赂咄氐睦先耍幸晃淮骼?，年事最高，她曾?duì)我說(shuō)，是和錢(qián)學(xué)森一條船回來(lái)的。還有兩位藝術(shù)學(xué)院的老先生，她們是劉炳森、毛水仙、杜希賢等藝術(shù)家的老師。有紅旗雜志的編委，有中央編譯局的老前輩，有老將軍，有我國(guó)機(jī)械工程的老專家，他們不僅字寫(xiě)得好，而且具有多方面的修養(yǎng)，是我這個(gè)20世紀(jì)50年代才上小學(xué)的人無(wú)法企及的。這僅是我知道的。還有許多學(xué)員所從事的專業(yè)與學(xué)術(shù)成就，我還不夠了解。

在清華園老齡大學(xué)上第一節(jié)課，我對(duì)大家說(shuō)：“到清華園來(lái)上書(shū)法課，我是不夠資格的。因?yàn)?927年，梁?jiǎn)⒊壬鵀榍迦A教職員書(shū)法研究會(huì)作過(guò)題為《書(shū)法指導(dǎo)》的著名演講。深刻闡述了書(shū)法之美。我只能是和大家一起學(xué)，現(xiàn)在我考清華肯定考不上。”學(xué)員們都笑了。只有尊重他們，他們才會(huì)毫無(wú)保留地幫助你。我出版的《草書(shū)教程》，清華的張老師對(duì)全書(shū)做了?？?，她深入細(xì)致的程度令我十分感動(dòng)。

在海淀老齡大學(xué)上課時(shí)，我曾對(duì)久居法國(guó)的哲學(xué)家、藝術(shù)家熊秉明先生在書(shū)法培訓(xùn)時(shí)用“盲書(shū)”提出了異議。下課后，一位姓程的老人非常和藹地對(duì)我說(shuō)：“你認(rèn)識(shí)熊秉明嗎？他是我的朋友，現(xiàn)在我們還通信，我把他信里有關(guān)書(shū)法的內(nèi)容復(fù)印給你?！睆睦先私o我的復(fù)印件上看，熊先生對(duì)書(shū)法確有他獨(dú)到的見(jiàn)解。信是用毛筆寫(xiě)的，雖久居海外，但他的書(shū)法仍然很精到，很灑脫。后來(lái)熊先生在美術(shù)館舉辦作品展，程老還把請(qǐng)柬寄給我。

我原是學(xué)美術(shù)設(shè)計(jì)的，中文專業(yè)是我自學(xué)的。讀書(shū)是很不夠的。在老前輩面前生怕讀錯(cuò)了字，講錯(cuò)了話，所以上課的日子，我總是五點(diǎn)多鐘起床，把要講的內(nèi)容再看一遍。上課時(shí)我是不帶講稿的，現(xiàn)在七十多歲了，對(duì)自己的記憶力越來(lái)越不自信，所以備課重復(fù)的遍數(shù)就更多了。

我從來(lái)不相信能用語(yǔ)言描述出用筆的過(guò)程，如用多大力度提按、用多快速度行筆，手怎樣就不抖了，墨怎樣就不洇了，就像對(duì)不會(huì)騎自行車的人，講騎車怎樣不摔倒一樣，是講不出來(lái)的，也是不起作用的。學(xué)書(shū)法靠的是形象思維以及對(duì)形象的把握能力。強(qiáng)調(diào)“察之者尚精，擬之者貴似”。點(diǎn)的方圓，畫(huà)的曲直、長(zhǎng)短、輕重，分布的疏密，都靠觀察、靠比較。把自己的觀察結(jié)果盡可能準(zhǔn)確地寫(xiě)在紙上。講評(píng)作業(yè)時(shí)，用投影放大展示出來(lái)，與同班其他朋友的作業(yè)比較、與原帖比較，肯定成績(jī)，糾正感覺(jué)不對(duì)的地方，幾次反復(fù)，深入實(shí)踐，必能提高用筆與結(jié)構(gòu)的能力。

“老則思而愈妙，學(xué)乃少而可勉。”發(fā)揮老年人擅長(zhǎng)思考的長(zhǎng)處，多提供思考的材料，如碑帖的時(shí)代特點(diǎn)、作者介紹、碑帖內(nèi)容、目前出版的幾種拓本的優(yōu)劣比較。擴(kuò)大到書(shū)法史、書(shū)法理論、文字學(xué)、金石學(xué)的基本常識(shí)。有計(jì)劃地、隨時(shí)地、簡(jiǎn)要地、趣味性地在課堂上講授。但也要注意“學(xué)成規(guī)矩老不如少”的問(wèn)題，許多老年人臨帖似是而非，帶有很重的個(gè)人習(xí)慣、乃至習(xí)氣，這不是短時(shí)間能改變的。我的辦法是：找出一兩個(gè)明顯不似原帖的字，用同班的優(yōu)秀作業(yè)，用教師的示范相比較，每個(gè)細(xì)節(jié)認(rèn)真對(duì)照。讓他確實(shí)認(rèn)識(shí)到自己的不準(zhǔn)確，逐步地改正，稍有進(jìn)步，就給予鼓勵(lì)。

年歲較大的老人，手有些顫抖，寫(xiě)出的字樸拙而有天趣，就不必用太嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)去要求他們。清華園有一位呂老師，他的眼睛不好，手也顫抖得很厲害，但寫(xiě)出來(lái)的字卻很有趣味，似乎受到過(guò)呂鳳子先生的影響。我把他的字用投影放大給大家看，下課后有位老師告訴我：呂老師是語(yǔ)言學(xué)家呂叔湘先生的后人，從小受過(guò)很好的傳統(tǒng)文化熏陶。呂老師也告訴我呂鳳子先生確實(shí)教過(guò)他美術(shù)、書(shū)法。對(duì)于這樣的老人，要尊重、多鼓勵(lì)，讓他們看一些大書(shū)法家晚年的作品，選擇自己喜歡的風(fēng)格去臨摹，在享受藝術(shù)中學(xué)習(xí)藝術(shù)。

我的本職工作就是書(shū)法教學(xué)，在首都師大、在歐陽(yáng)中石先生的指導(dǎo)下工作了近三十年，2005年退休，2007年入北京文史研究館為館員，因此研究傳統(tǒng)文化，傳播傳統(tǒng)文化是自己的責(zé)任。我原來(lái)任課很多，因?yàn)樯眢w原因，幾年前有些課就讓我的學(xué)生們接下來(lái)了，我相信他們的業(yè)務(wù)能力，對(duì)他們的唯一要求就是尊重老年人?，F(xiàn)在他們的課講得很好，有些老學(xué)員戲稱他們?yōu)椤靶》蜃印薄?/p>

目前，我還在海淀、西城老齡大學(xué)作一些古文字學(xué)講座。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我非常關(guān)心，非常照顧。我由衷地感謝大家對(duì)我的信任和支持，并決心繼續(xù)為老年教育事業(yè)貢獻(xiàn)自己微薄的力量。