□ 叔本華

不管任何藏書豐富的圖書館，假如不加整頓雜亂無章的話，它給予我們的利益，還不如那些規(guī)模小藏書少，但整理得條理井然、分類清楚的圖書館。同理，不管你學(xué)識(shí)如何的淵博，如若不能反復(fù)思維咀嚼消化的話，它的價(jià)值，遠(yuǎn)遜于那些所知不多但能予以深思熟慮的知識(shí)。

何以言之?因?yàn)槲覀內(nèi)粢獙⑺鶎W(xué)得的知識(shí)消化吸收，變?yōu)榧河?，并且能夠充分?yīng)用發(fā)揮的話，就必須經(jīng)過思考的過程，把自己的知識(shí)在諸方面相結(jié)合，或是把你的真理和其他的真理互相比較，當(dāng)然，我們所能“深思熟慮”的東西，范圍狹窄得很，它只局限于我們所熟知的事情，所以，我們必須不斷地求上進(jìn)，不斷地學(xué)習(xí)。

讀書或?qū)W習(xí)，我們可以隨心之所欲，愛讀什么就讀什么，愛學(xué)什么就學(xué)什么，但這里的所謂“思考”，可就不是這么回事了，它像在風(fēng)中煽火一般，必須始終不斷地煽動(dòng)，才能維持火焰不熄；思考時(shí)，必須對思考的對象發(fā)生“興趣”，不斷地刺激它，并且要持之久遠(yuǎn)不可懈怠。

思考興趣發(fā)生的原因可分為兩類：一是純粹客觀性的；一是主觀性的。后者是在有關(guān)自我的事件時(shí)引發(fā)了思考的興趣；前者是對宇宙萬物發(fā)生興趣，這一類人之所以思考，就如同我們的呼吸一般，純屬生理的自然現(xiàn)象，當(dāng)然，這類人并不多見，連一般的所謂學(xué)者，真正在思考的，為數(shù)也少得可憐。

思考和讀書在精神上的作用，可說是大異其趣，其距離之大，恐令人難以置信。本來人類的頭腦就有著個(gè)別的差異，有的人喜愛讀書，有的人迷于沉思，再加上前述的距離，使得這原有的差異，越發(fā)擴(kuò)大起來。讀書的時(shí)候，精神的一切活動(dòng)全為書本所支配，隨書本之喜而喜，隨書本之憂而憂，此正如把印章蓋在封蠟上一樣，其喜怒哀樂的情緒，原不屬于自己的精神所有。

思考時(shí)則不然，在思考的瞬間，精神和外界完全隔絕，隨著自己的思考而活動(dòng)，它不像讀書，被別人特定的思想所控制，而是按照當(dāng)事者的稟性和當(dāng)時(shí)的心情，供應(yīng)一些資料和情緒而已。所以，一天到晚沉浸于書中的人，他的精神彈力便要消失殆盡了，這就和長時(shí)期被重物所壓的彈簧一般，它的彈力必定會(huì)消失的。你如果想做個(gè)沒有個(gè)性、沒有思想的動(dòng)物，去當(dāng)個(gè)“蛀書蟲”確是不二法門。大概說來，一般“博聞多識(shí)”的人，大半都無較佳的才慧，他們的著作所以不能成功的道理，正是因?yàn)橐晃端雷x的關(guān)系。這類人正如波普所云：“只是想做個(gè)讀者，不想當(dāng)作者?！?/p>

所謂“學(xué)者”是指那些成天研究書本的人；思想家、發(fā)明家、天才以及其他人類的“恩人”，則是直接去讀“宇宙萬物”。

嚴(yán)格說來，有他本身根本思想的人，才有真理和生命，為什么呢?因?yàn)槲覀冎挥袑ψ约旱母舅枷?，才能真正徹底地理解，從書中閱讀別人的思想，只是撿拾他人的牙慧或殘?jiān)选?/p>

經(jīng)閱讀后所了解的思想，好像考古學(xué)家從化石來推斷上古植物一樣，是各憑所據(jù)；從自己心中所涌出的思想，則猶似面對著盛開的花朵來研究植物一般，科學(xué)而客觀。