趙漢成

詩人

我能聽到石頭的尖叫

能看到玫瑰花背后的麥芒

我要掏出啞孩子喉嚨里的堅(jiān)冰

要解放大多數(shù)沉默者

被縛的舌頭

我們一同登上山頂，遙望

遠(yuǎn)山、落日和歸鳥們

被你悄悄藏在心底

卻被我脫口說出

茶馬古道

遠(yuǎn)征的普洱茶，行走在古道的黃昏

趕馬調(diào)子，彌漫著蒼涼的情緒

披蓑衣戴斗笠的趕馬人

剛剛和我揮手告別，又

馬不停蹄走進(jìn)你的夢(mèng)里

那碗冒著香氣的普洱茶

又端到你的面前

一千年以后，我一個(gè)人

站在茶馬古道的起點(diǎn)，看到

樹梢上的夕陽，像是一片黃葉

秋風(fēng)吹過，飄落在路的盡頭

暮色降臨，聽見

一首憂傷情歌

在重復(fù)呼喚，一條迷路的韁繩

拄拐杖的父親

近七旬，父親，漸漸地

無法自己站立起來了，呲咧著嘴也不行

城里的醫(yī)生說，雙側(cè)髖關(guān)節(jié)股骨頭壞死

這種病，大多由于髖關(guān)節(jié)

長(zhǎng)期超負(fù)荷運(yùn)行或者扭挫，引起

這輩子，也只能這樣了

這個(gè)病如何形成

母親，我兄妹四個(gè)和父親本人

都有著比醫(yī)生更深刻的理解

扛著一個(gè)家，負(fù)重奔走大半生

就是鋼筋鐵骨，也會(huì)老化變形

多年來，我們眼睜睜地

看著一塊鋼鐵被銹蝕磨損

父親終于認(rèn)命，把犁耙高掛

把鋤頭從把上退出，把鋤頭把削成拐杖

拄著，整天整天，一瘸一拐地在地里走動(dòng)

那些大的、凸出地表的土塊們

一一被他用拐杖擊碎

一場(chǎng)春雨之后，父親知道

土里面，種子正在蓄力

他不忍增添豆芽?jī)旱呢?fù)擔(dān)

他不再下地，天天

拄著拐杖，立在地頭

遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，夕陽里的父親，就像

一個(gè)忠于職守的

稻草人

茶馬客棧

老店屋椽下的風(fēng)鈴

還在搖響關(guān)于你的記憶

歪斜的系馬樁

還系著昨夜的溫存

而那個(gè)粉色的夢(mèng)和那句錚錚的誓言

早已經(jīng)褪去顏色，啞了聲響

遺落在古道的荒草間

再也無人認(rèn)領(lǐng)

白嘟祺

在白嘟祺，我有一座房子

用來儲(chǔ)藏馬鈴聲和茶香

在白嘟祺，我有一塊好地

用來種植春華秋實(shí)

月明風(fēng)清

在白嘟祺，我要養(yǎng)育一群會(huì)唱調(diào)子的女兒

讓她們說服那些南來北往的趕馬后生，入贅我家

和我一同放牧白云蒼狗

綠水青山

敦煌來的一粒沙

洗去征塵一身輕

一家子踏踏實(shí)實(shí)睡了一覺

我率先醒來，感覺左耳道里癢癢

搖搖頭，有竊竊私語

是誰附在耳邊，輕輕說情話

晚飯后，我對(duì)這些甜言蜜語失去了興趣

找來掏耳勺，挖出了一粒沙

我驚喜不已，這個(gè)調(diào)皮的精靈

定是那晚上，我躺在沙漠里看月亮?xí)r

好奇地躲到我耳朵里的

我托著她到窗口，對(duì)著夕陽細(xì)看

這一粒沙，晶瑩剔透，有著溫和的光彩

當(dāng)我張開嘴，和她繼續(xù)交談

她立即紅了臉，一閃

躍到窗下的花園里了

且由她吧——

也許她能進(jìn)化成一棵南方的樹

或許她會(huì)乘著風(fēng)，回到西北敦煌老家

她

說起“她”，你首先想到誰

代表什么意思

讓我來分析一下

首先想到妻子的，是個(gè)有責(zé)任心的好男人

首先想到情人的，是羅曼蒂克的多情種

首先想到前任的，你是雙子星座男

首先想到母親的，你是個(gè)孝子

我向你致敬

我自己首先想到的

是一道長(zhǎng)滿荒草的山坡，和一間矮矮的房子

那里面住著我奶奶，她一個(gè)人

在山上獨(dú)自生活，已經(jīng)整整二十年了

我們只有每年清明節(jié)

才去看她

責(zé)任編輯 石彥偉