張軍霞

不久前，我的一位好友做了個(gè)小手術(shù)，需要住院觀察幾天，她和我一樣，老家都在外地，在這里沒有別的親人，我就請了假去照顧她。這間病房里一共有四張床，靠近窗臺(tái)邊的那張病床上，住著一個(gè)50多歲的女人。她好像是做了腸胃手術(shù)，每天從早到晚都在輸液，奇怪的是，她不像別的病人那樣，安安靜靜地躺在床上，而是一有空就舉著吊瓶走路。

她怕影響別的病人休息，總是到外面的走廊里去走。她的丈夫身材不高，長得很胖，寸步不離地跟著她，把吊瓶舉得高高的，腳步有些吃力，常常走得氣喘吁吁。女人就笑他：“平時(shí)讓你走幾步路，你都哼哼唧唧不愿意，現(xiàn)在可是白撿了一個(gè)鍛煉的機(jī)會(huì)，加油吧，看看等到我出院時(shí)，你的體重能不能減幾斤……”女人話是這樣說，有時(shí)看男人走得太累，她也會(huì)停下來，讓他歇口氣。但是往往停不了多久，她又坐不住了，站起來，來回原地踏步。男人說：“你省省力氣吧，這樣原地踏步，能算數(shù)嗎？”女人答：“我也不知道怎么回事，有時(shí)算數(shù)，有時(shí)又不算。”

“算了，還是我跟你一起走吧。”男人說著，抹抹額頭上的汗，又一次舉起吊瓶，兩人一前一后，繼續(xù)來來回回在走廊里散步?？粗麄冇行┢v的背影，朋友笑著說：“這兩口子可真逗，都生病住院了，還那么關(guān)心微信運(yùn)動(dòng)步數(shù)，這是何苦呢？”我本來沒太聽明白他們的對話，感覺像繞口令似的，朋友這樣一說，我才算恍然大悟，不由也跟著搖了搖頭。等到女人再回到病房時(shí)，我忍不住問她：“你今天走了多少步？”她不好意思地一笑：“做完手術(shù)都好幾天了，我還是沒力氣，今天才走了3000多步?！?/p>

我跑上跑下為朋友辦理住院手續(xù)，出去買日常用品，也不過走了4000多步，對于一個(gè)病人來說，3000步不算少了。她卻搖著頭說：“不行啊，沒完成今天的任務(wù)呢，還得走。”不就是走路嗎？怎么還有任務(wù)？我搖搖頭，沒好意思再多問。

吃過午飯，女人可能真的累了，她臉朝窗戶那邊躺下，靜靜地睡著了。我看到男人輕手輕腳走到她身邊，把兩人的手機(jī)都裝在自己的口袋里，開始獨(dú)自在樓道里來回走。天熱，他身上的大背心，很快就被汗水浸透了。他每次路過病房，都要伸頭看看，觀察一下女人床頭輸液瓶的情況，隨時(shí)準(zhǔn)備換藥。過了一會(huì)兒，女人睡醒了，她的第一個(gè)動(dòng)作就是伸手摸手機(jī)，她看了一眼上面的步數(shù)，顯然有點(diǎn)吃驚，再看著男人被汗水浸濕的衣服，就心疼地拍拍他的肩膀，兩人臉對臉，像孩子一樣開心地笑了。

傍晚時(shí)，我下樓打水，看到兩人繼續(xù)在走廊散步。晚飯后，女人不用再輸液了，她靠在床頭，又一次摸出手機(jī)，開始發(fā)語音消息：“丫頭，媽今天在家大掃除，沒走那么遠(yuǎn)，這一天才走了8000多步……”一個(gè)清脆甜美的聲音回復(fù)：“家務(wù)活永遠(yuǎn)做不完，還是要多鍛煉身體，我每天都關(guān)注你和老爸走了多少步，加油啊?！?/p>

我和朋友面面相覷，都十分驚訝。

女人收起手機(jī)，從容地笑了笑：“我女兒在外地上班，離家五百多公里呢。路太遠(yuǎn)，她只有節(jié)假日才回家。如果讓她知道我生病了，肯定又要請假跑回來。這不，我住院了也得瞞著她，不敢總耽誤孩子的工作……”

朋友聽完這話，摸出自己的手機(jī)，翻到微信運(yùn)動(dòng)這個(gè)功能，上面最頂端顯示的，就是她母親的微信運(yùn)動(dòng)步數(shù)。但是，永遠(yuǎn)地停留在“0”步……因?yàn)?，就在一年前，她的母親已經(jīng)過世了。朋友小聲跟我說：“現(xiàn)在，我永遠(yuǎn)也沒有機(jī)會(huì)知道，當(dāng)年和媽媽比拼運(yùn)動(dòng)步數(shù)時(shí)，她是在悠閑地散步，還是像這位阿姨一樣，就算生病了也要強(qiáng)撐著，向我發(fā)出一切平安的信號(hào)……”

此時(shí)，樓道里不知誰的手機(jī)響了，鈴聲正是羅大佑唱過的那首《母親》：“無言的牽掛中，想你在世間流浪，孤單的思念中，盼你往歸途遙望，母親的懷中是個(gè)藍(lán)藍(lán)的海洋……”

聽著聽著朋友滿臉都是淚，我也是。

摘自《伴侶》