徐佳鳴 鄭丹
生前就讀于湖南衡陽市成章實(shí)驗(yàn)中學(xué)的唐予心,一直是學(xué)習(xí)上的優(yōu)等生,擔(dān)任初三293班班長,但在最近一次月考中成績有所下滑,受到了老師、家長的批評。
最終,唐予心死于一種叫秋水仙堿片的處方藥,此藥含有劇毒成分。一起服藥的還有同班另外兩名男生,二人目前已脫離危險。
10月15日,唐予心邁出了走向死亡的最后一步。
她在遺書中寫道,“我的壓力實(shí)在太大了,其中原因也有方方面面?!?/p>
她把遺書交給了“最好的朋友”王莫函。10月28日,王莫函告訴記者,她當(dāng)時大概看了一下遺書,沒有看清內(nèi)容。
15日晚上8點(diǎn)左右,唐予心和同桌朱子育以及王莫函等一起離開了教室。據(jù)警方調(diào)查,短暫的時間內(nèi),唐予心在走廊上分八次服下了一百六十顆秋水仙堿片,每顆0.5毫克。
秋水仙堿素的成人致死量是0.8mg/kg,以唐予心一百一十斤的體重計算,四十四毫克就足以致命,也就是八十八顆。
唐予心的同桌朱子育也服了六十顆,但吐出了一些。同一時間,唐予心上學(xué)期的同桌李小白也在教室內(nèi)服了秋水仙堿片,李小白事后對醫(yī)生說自己吃了七十顆,也吐出了一些。
服藥之后,唐予心甩著衣袖走進(jìn)教室,三個人若無其事地上完由班主任唐忠寶監(jiān)堂的最后一節(jié)自習(xí)課。
唐忠寶后來告訴唐予心的父親唐一平,他事發(fā)當(dāng)天看到過唐予心的課桌上有藥,但并未注意,以為是感冒藥。班上也不止一位同學(xué)注意到她的桌上有藥,但沒人向老師報告。
上完晚自習(xí),唐予心回到宿舍不久,逐漸出現(xiàn)過量服用秋水仙堿片后的典型反應(yīng):上吐下瀉。
2018年10月16日凌晨1點(diǎn)43分左右,舍友羅丹撥通了唐予心父親的電話,也撥打了“120”。被送到醫(yī)院后,唐予心告訴醫(yī)生,還有兩個同學(xué)也服了藥,班主任唐忠寶獲悉后立即將已經(jīng)出現(xiàn)癥狀的另外兩人送到醫(yī)院。
16日、17日,三人先后被轉(zhuǎn)至長沙湘雅醫(yī)院,主治醫(yī)生王霞對記者說,吃了那么大劑量的秋水仙堿片,最好能在一個小時內(nèi)洗胃,否則相當(dāng)危險。
剛轉(zhuǎn)到湘雅醫(yī)院時,唐予心還是清醒的,醫(yī)生王霞問過她和李小白同樣的話:“為什么要服藥自殺?”答案都是簡單的“學(xué)習(xí)壓力大”。
他們就讀的成章實(shí)驗(yàn)中學(xué)屬民辦學(xué)校,是衡陽市乃至湘南地區(qū)最好的初中,依托全市最好的公立高中衡陽市第八中學(xué)辦學(xué),校園內(nèi),隨處可見歷年畢業(yè)生的勵志牌,校友遍布國內(nèi)外知名高校。
作為293班班長,唐予心的成績在班上數(shù)一數(shù)二,在全年級一千七百多人中的排名曾排到第四十多名。
讀初二那一年,唐予心的學(xué)習(xí)成績進(jìn)步更快,并拓展了新的興趣,喜歡上了法醫(yī)學(xué),也萌生了以后要當(dāng)法醫(yī)的想法。
到了初三,學(xué)習(xí)的任務(wù)開始變重。學(xué)校提出“周周清,月月考”,并規(guī)定初三學(xué)生每周日下午就要返校,這讓學(xué)生們感到不滿。
2018年9月底,另一個班的學(xué)生向教育局舉報了此事,但沒有解決,舉報的同學(xué)反而受到批評。
唐家人認(rèn)為,上了初三之后,唐予心對教學(xué)方式及課業(yè)壓力有所不滿。
一起服藥的朱子育、李小白的父母都對記者提到,成章中學(xué)的孩子,課業(yè)壓力的確很大,經(jīng)常從早到晚都在那里做作業(yè),“能進(jìn)去的孩子本身不差,但高手太多了”。
2018年10月12日進(jìn)行的月考中,唐予心的年級排名從第四十多名下降到了第一百二十四名。實(shí)際上,她比上一次月考只少得了十分,只是因?yàn)樵谧詈玫膶W(xué)校,競爭激烈,名次才會有如此明顯的退步。
其實(shí),整個初三年級有一千七百多人,前五百名基本能穩(wěn)上八中高中部,一百二十四名仍是不錯的成績。
但唐予心的母親通過手機(jī)綁定的“好分?jǐn)?shù)”平臺看到名次后,還是發(fā)愁,當(dāng)天就給班主任唐忠寶打了電話。
據(jù)唐家的說法,班主任在電話里大致說了這樣的話:萬萬沒想到唐予心成績下降這么快,作為班長她沒有給同班同學(xué)帶來正能量,反而將一些負(fù)能量的東西,傳播在他們身上了,讓他們學(xué)習(xí)也不積極了。記者曾就此話向唐寶忠求證,他拒絕受訪。
公布成績那天是周五,唐予心從學(xué)校回家后,母親對她進(jìn)行了“嚴(yán)厲”地批評,還要求她寫一份檢討,她哭著將自己反鎖在房間,直到奶奶去敲門才開門。
第二天,父親唐一平也與她進(jìn)行了交流,當(dāng)說到“你要擔(dān)起班長的責(zé)任”這句話時,唐予心立刻敏感地反問:“是不是老師說我了?”
唐一平并不知道,就在他們夫婦與女兒溝通時,女兒的人生已經(jīng)進(jìn)入了倒計時。
被母親批評的周五當(dāng)天,唐予心下午五點(diǎn)多先是在班級QQ群里表達(dá)了不滿:“媽的,說我數(shù)學(xué)考得不好,還說我其他科目考的什么東西,讓我寫檢討”。
聊天記錄顯示,晚上九點(diǎn)多,唐予心第一次在群里流露出想自殺的意思。
“可惜沒膽。”有同學(xué)接了她的話。也有人勸說:“大姐你淡定”“你明明很好啊,我都沒有權(quán)利去死,你有什么權(quán)利”“唐予心你的生命都已經(jīng)是這些人的了”“你這么喪干嘛”。
話鋒很快就變了。有人開始說出“死是解脫”這樣的話,甚至有人覺得“理想的自殺方式是跳樓”。
唐予心開始在群里發(fā)問,先是問“秋水仙堿哪里有賣”,接著又問“體育館頂樓到地面垂直距離有十八米嗎”。
話題繼而被引向了安眠藥,喜歡法醫(yī)學(xué)的唐予心篤定地連回了三條:“安眠藥的死亡時間在半個小時到兩小時左右”“安眠藥要服用兩瓶才會致死”“不僅量大,而且市面少見,來源不廣”。
“我們?yōu)槭裁从懻摱舅帲俊币晃煌瑢W(xué)看出了荒謬,但話題并未因此結(jié)束。最終還是話題發(fā)起者唐予心中斷了這次討論:“你們別再多說了,更別再傳出去,這是我自己的事”。
關(guān)于“自殺”的話題在群內(nèi)就此結(jié)束。群里超過三位同學(xué)對記者說,看到這些對話時,以為是開玩笑的。
對唐予心來說,討論并不是玩笑。據(jù)看過警方調(diào)查報告的成章中學(xué)校長汪家良介紹,就在周六、周日兩天,唐予心已在附近的藥店買過秋水仙堿片,并“試吃”了四顆。
2018年10月14日是周日,晚上返校的學(xué)生都在教室上自習(xí),但唐予心沒去,因?yàn)樯贤孪聻a,四肢無力,她去了距離學(xué)校九百多米的一家診所。
唐予心并沒有告訴醫(yī)生自己吃了秋水仙堿片,只跟母親說可能是食堂飯菜吃壞了肚子。醫(yī)生據(jù)癥狀診斷唐予心患了“腸胃型感冒”,按常規(guī)給她輸了阿莫西林等三瓶液。
就診的一個多小時內(nèi),唐予心表現(xiàn)很正常,輸液時甚至還在做作業(yè)。
2018年10月15日,唐予心與朱子育以及她上學(xué)期的同桌李小白等人,利用中午、下午休息的時間,集體或單獨(dú)離開校園,在周邊四家藥店,又購買了十一盒秋水仙堿片。
離學(xué)校最近的藥店是潤芝堂大藥房康潔店,就在學(xué)校斜對面。一售貨員向南方周末記者回憶,最早在15日中午,有五六個學(xué)生去店里,說要買五盒秋水仙堿片。售貨員還問了他們“這個是治痛風(fēng)的,你們小孩子吃這個藥干嘛”。
“幾個學(xué)生好像閑談一樣,說老師腳痛,讓帶的?!笔圬泦T告訴記者,她就讓學(xué)生們先拿了一盒去,并交待他們“有作用讓老師自己來買”,后來又有一個男生去買了藥,也說老師腳痛。
稍遠(yuǎn)的奇盛堂藥店距離學(xué)校也不過一千多米,店老板及售貨員均回憶,到他們藥店買藥的是一個短頭發(fā)女生,女生跟在幾個老年人身后,說是給奶奶買的。
但根據(jù)藥品流通監(jiān)督管理辦法,秋水仙堿片屬于處方藥,須憑處方購買。孩子幫老人買處方藥的情況也普遍存在。
“我是撞到了槍口上?!睗欀ヌ美习遐w德楊覺得自己很“倒霉”,事發(fā)后家屬已去“鬧”過兩次,一盒藥賣八塊錢,但已被頂格罰了一千元。
2018年10月29日,《南方周末》記者見到衡陽市食藥監(jiān)局雁峰分局副局長劉瓊,他表示已做好接受調(diào)查的心理準(zhǔn)備,“包括是否瀆職。”
衡陽市雁峰公安分局治安大隊黃姓大隊長告訴《南方周末》記者,經(jīng)調(diào)查,他們認(rèn)定此事不是刑事案件,且涉及未成年人,相關(guān)監(jiān)控視頻及問話資料都不便對外公布,但他們已經(jīng)協(xié)同藥監(jiān)等部門形成完整翔實(shí)的調(diào)查報告,報給了市、區(qū)兩級政府。
女兒死亡后,父親唐一平至今仍在懷疑女兒的自殺動機(jī)。在唐一平的記憶里,唐予心生前性格開朗,對人大方,經(jīng)常請同學(xué)看電影。但和其他人爭論、吵架都很厲害,不會巴結(jié)人,很有主見,“我們大人有時都說不過她。她討厭就討厭,喜歡就喜歡,從來不會裝,愛憎分明”。
按照室友羅丹的說法,唐予心是錯誤估計了致死量。羅丹告訴記者,那天唐予心回到宿舍主動說她吃藥了之后,羅丹還問了她有沒有事,唐予心的回答是“沒關(guān)系”,還說之前查看過新聞,外地有個十六歲男生吃了四千片才死的,她才吃一百多片。
當(dāng)日一起服藥、已經(jīng)出院的朱子育對《南方周末》記者只言片語的回應(yīng)中,提到:“唐予心知道(服用這么多)有事情,她之前就知道每公斤的致死量是0.8毫克,是她自己搜的,她還和我講過?!?/p>
2018年10月29日晚,在父親的陪同下,一身黑衣、體型瘦削、留著齊劉海的朱子育出現(xiàn)在衡陽一街心公園里,這位十四歲的少年多數(shù)時間將頭埋在胸口,以搖頭做主要回應(yīng),并不愿意細(xì)述那段經(jīng)歷。
朱子育的父親承認(rèn)最近的確批評過孩子,“但不至于到能讓他自殺的程度”,他也不能理解孩子為什么要這么做。
同樣表示不能理解的還有李小白的父親。服了七十顆藥的李小白至今尚未出院,11月5日,還在湘雅醫(yī)院陪護(hù)的李父說,有一天李小白趁家長不注意登錄了QQ,得知唐予心的死訊后,癥狀立刻加重,晚上還做了噩夢,伸手抓東西。
那時的李小白并不知道,唐予心剛被轉(zhuǎn)到湘雅醫(yī)院時,醫(yī)院組織七個科室的醫(yī)生進(jìn)行了大會診,科室包括心內(nèi)科、神經(jīng)內(nèi)科、兒科、輸血科、ICU、急診、醫(yī)務(wù)科,見到這個陣仗,唐予心害怕了,她幾乎對在場的每個醫(yī)生都說過,“一定要救活我,求求你們了?!?/p>