○郗文倩

人心里有所感，想要表達出來，這是一種本能，而這種本能在最初——孩童——的時候是沒有什么限制的。想哭了，就張開大嘴哇哇哭，高興了，就喜上眉梢，手舞足蹈。后來大了，周圍就有人告訴你，不能想笑就笑，想哭就哭，要收斂一些，節(jié)制一點兒，委婉含蓄一點兒。這就是教化，也是人進入社會后不得不做的妥協(xié)。對于歌謠而言，似乎也存在這樣的軌跡。而早期歌謠，特別是民歌，大都率性得很，情感有時忽然涌出來，想大叫一聲或大哭一場或大跳一陣，一瀉無余。梁啟超給這類抒情的方式起了個名兒，叫做“奔迸的表情法”，古代有幾首歌謠就特別典型。

比如漢樂府《上邪》：

我欲與君相知，長命無絕衰。山無陵，江水為竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢與君絕！

這大概是位心直口快的北方姑娘，對愛戀的男子一往情深，表白的誓詞特別熱烈?！吧闲啊笔侵柑鞛槭?，猶言“天??！”，向老天爺發(fā)誓永遠愛他，舉出五件非常之事作為設誓的前提?！吧綗o陵，江水為竭”是說天地間永恒之物巨變；“冬雷震震，夏雨雪”是說天地規(guī)律逆轉(zhuǎn)；“天地合”是說整個宇宙毀滅。只有發(fā)生了上面的情況，“乃敢與君絕”。姑娘愛得白熱化，情感奔迸而出，一氣趕落，不見堆垛，字字千鈞，有很強的震撼力。

和它相仿的還有敦煌曲子詞中的《菩薩蠻》：“枕前發(fā)盡千般愿，要休且待青山爛。水面上秤錘浮,直待黃河徹底枯。白日參辰現(xiàn)，北斗回南面，休即未能休，且待三更見日頭。”后人研究這些詩，常常說后者是對前者的模仿，或者說這兩首歌謠藝術構(gòu)思完全相同，這些說法雖也不算太錯，但總是有那么點兒隔膜。原因就是詩評家掌握了一些方法和理論，總有些“預設”，覺得這倆姑娘心里有了愛，還要琢磨琢磨用什么方式表達。其實，這些歌謠就是活潑的情感迸射而出，反倒是樸素的。若先想著方法，倒像是走路想著先邁左腳還是右腳，很可能就自己把自己絆倒了。明代有一首《分離》更是如此，大白話似的斬釘截鐵：“要分離，除非是天做了地；要分離，除非是東做了西；要分離，除非是官做了吏。你要分時分不得我，我要離時離不得你，就死在黃泉也，做不得分離鬼。”不過，比較上面兩首，多少溫吞了些。

古樂府里還有一首《箜篌引》，不知何人所作。據(jù)說是有一個狂夫，大冬天早上非要跑到河邊“被發(fā)亂流而渡”，他妻子追過來攔他沒攔住，竟然溺死了。這位妻子遂做了一首“引”：公無渡河！公竟渡河！墮河而死，將奈公何。

大意是：不讓你渡河，你偏要渡河。渡河而死，我能把你怎么辦呢。這首歌謠是“長歌當哭”，又悲痛，又無奈。

上面這些歌謠，情感都強烈飽滿，必須迸射而出，含蓄蘊藉是一點用不著的。那種淋漓盡致，生氣勃勃，是放浪的心靈，激越的言說，有一種原始之美，與大自然其他生命一樣，富有質(zhì)感。

這些詩都不知作者，人們傳唱保存，就是因為里面充沛的生命力像磁石一樣吸引人。早期也有些歌謠是有作者的，但當時原不是為了作詩，只是情感的昂揚勃發(fā)，所以也有“奔迸”的沖擊力。比如荊軻刺秦前，他的朋友高漸離擊筑，荊軻慷慨而歌：“風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還。”只這兩句，毫不扭捏，可君子死知己，慷慨赴國難的萬斛情感，都和盤托出了。

此外還有兩首：

力拔山兮氣蓋世！時不利兮騅不逝！騅不逝兮可奈何！虞兮虞兮奈若何?。ā队葙飧琛罚?/p>

大風起兮云飛揚！威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng)！安得猛士兮守四方?。ā洞箫L歌》）

前者是項羽在垓下臨死時唱給他的愛妾虞姬的，英雄末路，無限感傷。后一首是漢高祖做了皇帝后回到故鄉(xiāng)，面對熟悉的父老鄉(xiāng)親，也毫不掩飾自己的志得意滿和勃勃雄心。

后來這樣的詩越來越少了，一是教化的力量要求感情越來越節(jié)制，人們也慢慢變得更欣賞含蓄蘊藉，欣賞中和之美，二是后來文人詩有很多格律束縛，鐐銬多了，就不能自由地歌之詠之，舞之蹈之。

不過，優(yōu)秀的詩人大都能帶著鐐銬跳舞，而且跳得不賴。比如杜甫《聞官軍收河南河北》：“劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳。卻看妻子愁何在，漫卷詩書喜欲狂。白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉(xiāng)。即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽?！比藗兂ＳX得詩歌寫哀傷、憤恨、憂愁、喜悅、愛戀，都相對容易，可逢到寫滿心歡喜，卻不容易。這首卻在聲律的束縛下，表達得淋漓盡致。詩中手舞足蹈的情形，在文人詩里很少見，禁不住讓人多讀兩遍。大概只有李白的《將進酒》、蘇東坡的《水調(diào)歌頭·明月幾時有》《江城子·密州出獵》可有一比。

這些詩，無論是有作者的，還是無名氏的，都是真正有生命的詩歌。情感集聚了，滿了，白熱化了，就奔迸出來，毫不隱瞞，也看不到修飾，好像打鐵花，“嘩”的一瓢，鐵水潑在墻上，迸濺出來，夜幕中，絢爛奪目，落在地上，冷卻了，就結(jié)成文字。情感是怎樣的，文字就是怎樣的，詩句和生命是迸合為一的。