王小懶

每個人在成長中都會和父母有各種各樣的戰(zhàn)爭，直到自己做了父母才會去懂得父母那種深沉無奈且血濃于水的愛。我是一個過了而立之年的人，此時的我才幡然讀懂母親，那個我曾當(dāng)敵人看待的人……

一

老媽遺傳了姥爺?shù)谋┢猓r候，上面兩個姐姐，下面三個弟弟的她，容易被忽視，總是不滿足父母的不公平待遇，一不順心就跺腳哭鬧。結(jié)婚后，她被大她七歲善良包容的我爸寵著，更加任性，雖然很愛我，卻很少表達(dá)出來，又要強(qiáng)，把所有的希望都傾注在我身上。

她給我買絨裙子，讓我秋天也能穿得漂漂亮亮，這在當(dāng)時的鄉(xiāng)村是很洋氣的;和爸爸生氣，離家去縣城，不忘帶回來綠白格格綴了黃花的小短裙?？伤龑ξ业膼叟c陪伴也僅限于此，年輕時整晚整晚的打麻將，我在十歲前黏人的年紀(jì)，總是去牌場找媽媽，在一旁觀戰(zhàn)，困了就躺在她的腿上睡一晚。

初一時，因?yàn)槲蚁腼@得成熟，不愿穿媽媽買的過多裝飾的衣服，她問我為什么不穿，我又不好意思說，她一氣之下就抱著要燒掉。

初二時，當(dāng)校長的我爸因?yàn)榭吹轿覜]上課，在操場上男男女女一起排練小品節(jié)目，立馬告訴了班主任我媽，我媽把我們幾個喊到跟前，不分青紅皂白就打了我一巴掌，其實(shí)那個節(jié)目是我媽允許排練的。因?yàn)槲倚愿駜?nèi)向沉悶，上課老愛低著頭，一抬頭，代課老師犯嘀咕，以為我瞪她，告給我媽，我媽下課把我叫到辦公室，又是一通罵。

她也曾拿著長竹竿，在我身上打出血道。在她的棍棒教育下，我越來越執(zhí)拗，生氣時從不服軟，拿眼睛瞪她，不說一句話，這更是讓她火上澆油，越打越兇。她和爸爸也經(jīng)常吵架打架，我總是縮在一角看著，默默地等待他們和好，卻從不勸架。這樣的我，習(xí)慣了壓抑自己的想法和情緒，內(nèi)向而敏感。

媽媽也是一個自卑，要強(qiáng)又容易焦慮的人。我考了班級第四，她會說，離第一還有很大差距。我五官漂亮，但個子小小，只有1.5米，媽媽總是在我身后，或自語或給別人說，她怎么這么矮呢？隨（遺傳）誰呀？你們工作的地方有像她這么矮的人嗎？從來不管我是否聽得見，有怎樣的感受。于是，整個學(xué)生時代，我最怕的就是量身高，上了大學(xué)，穿著厚底的運(yùn)動鞋不敢脫，偶爾脫一次就覺得自己矮了好多，怎么見人？

因?yàn)閭€矮而自卑的心結(jié)直到結(jié)了婚，確信有一個可以接納我的全部，全身心對我好的人之后才減淡消失。這些磕磕絆絆，讓我一路跌跌撞撞成長，孱弱而糾結(jié)地長大。

如果說之前的種種只是陰霾密布，暗自醞釀一場暴風(fēng)雨，青春期則全面爆發(fā)，血雨腥風(fēng)，黯淡了前程，也撕裂了親情，成為我成長路上揮之不去的陰影。

二

因?yàn)樾r候，沒有姥姥或奶奶幫忙帶我，爸媽都是老師需要上課，他倆不得不輪流照看我。后來，疲憊至極的倆人就讓我早早上學(xué)，四歲學(xué)前班，五歲一年級，年齡小小個子小小的我成績一直很好，是爭分奪秒學(xué)習(xí)的人。

上高中時，我還不到十四歲，過大的課業(yè)負(fù)擔(dān)和競爭壓力，讓我總是晚上難以入睡，上早自習(xí)犯瞌睡就站著讀書，甚至把風(fēng)油精抹到眼皮上提神，嗆得滿眼淚。

而同時，荷爾蒙潛滋暗長，對異性的渴望壓抑在繁忙的學(xué)習(xí)中，像嫩芽積蓄力量，最終破土頂石而出，郁郁蔥蔥。

坐在我后排的那個男孩，高高瘦瘦，有一頭稀疏的黃發(fā)，靦腆沉靜，讓我忍不住想探尋。

在一次做夢夢到了他之后，我更加沉溺其中，不能自拔，年少的愛情，不知所起，卻一往而深。他的一舉一動在我眼里都是那么迷人，就連名字也那么的好聽，讓我一遍遍暗暗輕喚，心也軟成一汪春水。

忍不住想他，想見到他，上課強(qiáng)迫自己認(rèn)真聽講卻總是分神，總是想和他多接觸，給他寫小紙條，雖然他一概寥寥數(shù)筆回復(fù)，我卻一遍又一遍地品讀，流暢清秀的字體也讓我著迷。即使當(dāng)時成績排名并未下滑，但一直要強(qiáng)的我，開始因?yàn)樯险n不能專心聽講而自責(zé)，卻控制不住地想他，像有了心魔。

無能為力又焦慮不堪時，我試著告訴老師，告訴父母，告訴同學(xué)我的暗戀和痛苦，想借助他們的力量讓我重新回到專心致志學(xué)習(xí)的狀態(tài)?？衫蠋熤皇钦f，你看誰誰，人家多專心，你這小腦袋瓜怎么就裝這么多東西呢？爸媽說，你舅舅、哥哥他們都是考學(xué)有了好工作的，你也要努力，不要耽誤了自己的前程！同學(xué)說，喜歡一個人，說明你長大了，可還是要好好學(xué)習(xí)哦！

這些長輩的勸誡和同學(xué)的理解毫無效果，甚至讓我更有壓力。我本就是一個追求完美的人，不允許自己在學(xué)習(xí)上有一絲一毫的懈怠和跑神，因?yàn)閴毫μ螅^自責(zé)，我干脆放棄了聽講和學(xué)習(xí)，成績下滑飛快，那個曾經(jīng)每個老師都夸的好學(xué)生，現(xiàn)在為了引起他們的注意，故意不聽講，破壞課堂紀(jì)律，讓老師找去談話來刷存在感。

終于有一天，班主任忍無可忍，叫了家長。媽媽一言不發(fā)陰沉著臉把我領(lǐng)回家，爸爸也隨后回了家，沒說幾句，爸媽就對著我哭，我也淚流滿面，仿佛家里的天都塌了。那年過年，家里來了客人，我和他們一起坐在客廳，不多會兒，媽媽就催促著讓我進(jìn)屋學(xué)習(xí)，我不去，媽媽打了我，我憤恨地還了手。

老媽的打罵，內(nèi)心的壓力，讓我開始失眠，煩躁，也曾想好好學(xué)習(xí)，迎頭趕上，可那時的自己剛打開書本，腦子已經(jīng)生了銹，又像負(fù)荷過重的電腦，死機(jī)了。最終，媽媽給我轉(zhuǎn)了學(xué)，因?yàn)橄游抑皼]用功學(xué)，落下不少課程，就讓本該高二下學(xué)期的我回到高一下學(xué)期重新學(xué)。

我卻已經(jīng)身心俱疲，得了神經(jīng)衰弱，還會莫名其妙地嘔吐，常常正上著課，突然就吐得滿地都是，只有懷著影響同學(xué)的內(nèi)疚，厚著臉皮堅(jiān)持聽完課，下課再自己清掃。

去醫(yī)院診斷，醫(yī)生說是壓力過大，休息不好造成的神經(jīng)性嘔吐。但當(dāng)時，高中緊張的學(xué)習(xí)節(jié)奏讓我沒有時間好好調(diào)養(yǎng)自己的身體，我就像是一根弦，越繃越緊，最后斷掉。后來，我的身體終于撐不下去，只好住院休學(xué)。

等休學(xué)回來，因?yàn)橹袛嗔藢W(xué)習(xí)，我迫不得已又要復(fù)讀高二，這種感覺很鬧心，因?yàn)樽约阂呀?jīng)拼盡全力，扎扎實(shí)實(shí)地學(xué)了一遍，再學(xué)一次，味同嚼蠟。更何況，轉(zhuǎn)的學(xué)校是老媽聽信熟人介紹，只知道硬件設(shè)施好，卻不曉教學(xué)質(zhì)量差，我的學(xué)業(yè)并沒有因?yàn)閺?fù)讀而有絲毫的長進(jìn)，加之神經(jīng)衰弱的我需要大量休息，只有不再上早自習(xí)在宿舍呼呼大睡，上課還總是打盹兒。最終，立志要上名牌大學(xué)的我只是考上了普通二本。

三

曾經(jīng)有很多年，我都不愿提起高考。已大學(xué)畢業(yè)十年的我曾一遍遍在夢里驚醒，總是夢到自己一直復(fù)讀高三考大學(xué)，甚至已經(jīng)考上了大學(xué)，還要繼續(xù)努力考，醒來后委屈，郁悶不已。

也曾一次次回望遐想：如果當(dāng)時父母松綁而不是加壓，給我多一點(diǎn)時間，多一點(diǎn)諒解，告訴我，喜歡一個人很正常，成績下滑也很正常，會不會有不一樣的結(jié)果？但往事不可追，徒留遺憾在心間。

可喜的是，現(xiàn)在越來越多的家長知道了青春期對異性的好感是自然而然的事，也明白“早戀”不能靠堵，學(xué)習(xí)不是靠壓，甚至很多人還鼓勵自己孩子“早戀”，從中學(xué)會擔(dān)當(dāng)與克制，分享與陪伴。

而我曾經(jīng)的遺憾和傷痛卻折磨著我，內(nèi)心有個小人兒時不時跳出來對我說，你現(xiàn)在的境遇對不起曾經(jīng)的努力，你本可以更好的！在參加工作后，我對父母還是有抱怨，對過去不能釋懷，感覺父母做得不夠好，歷數(shù)他們的種種過錯。

可我發(fā)脾氣時又摔又打，愛管事，愛操心，能力不強(qiáng)，又好強(qiáng)，看別人都好，內(nèi)心自卑，對自家人挑剔，愛焦慮，這些曾恨極的媽媽身上的毛病，我全都有。我像一個陀螺，拼命想逃脫，卻只是原地打轉(zhuǎn)，畫地為牢。

這樣的充滿憤懣，又無力改變的生活狀態(tài)，一直持續(xù)了很久，直到遇到老公后，我一遍遍給他倒苦水，向他傾訴。老公總是耐心傾聽，等我講完后，溫柔勸慰：誰不是在傷痛中成長？每個人的原生家庭都有殘缺，要學(xué)會為自己負(fù)責(zé)。在生活中，能干果敢的他也帶領(lǐng)軟弱糾結(jié)的我成長不少，老公給我的理解與包容，讓我在溫馨有愛的家庭氛圍里慢慢放下抱怨，不再鉆牛角尖，變得柔順，和父母的關(guān)系也逐漸緩和。

后來，有了寶貝女兒，更是發(fā)現(xiàn)父輩對血脈是用整個生命在愛，也慢慢知曉，養(yǎng)育孩子，是一項(xiàng)多么繁雜龐大的工程。二十四小時無休，操碎了心，可對女兒還是會有照顧不周或吼叫苛責(zé)的時候，也屢屢擔(dān)心不能給她良好的成長平臺。

角色的轉(zhuǎn)變，讓我深切地理解了父母，他們對我愛之深，責(zé)之切，而作為孩子的我對他們，則是愛之深，痛之彌，但所有的種種，都是源于愛。

他們是典型的中國父母，當(dāng)面從不親昵，卻在心里一萬個為我著想。想起拍婚紗照時，老媽在一旁遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望，不發(fā)表任何意見，許是怕和我意見不合，相互責(zé)備，破壞了我的好心情?；槎Y前一晚，我倆難得的睡在一起，沒有像別的母女徹夜傾心長談，而是我早早睡下。一覺醒來睜開眼，看她還坐著，不停地思慮，唯恐我第二天的婚宴安排不周。

愛到深處是無言，爸媽在我大學(xué)剛畢業(yè)時就給我買房。我處對象，他們把關(guān)時沒有看物質(zhì)條件，而是中意我喜歡，人品好，又實(shí)打?qū)崒ξ液玫?。等結(jié)完婚，又把一輩子勤扒苦做，省吃儉用的錢都給了我，支援我買房、買車甚至車位。

養(yǎng)兒方知父母恩，已過而立之年的我總是忍不住發(fā)問，如果自己視為掌上明珠的女兒，傾注全部心血養(yǎng)大后，對我卻是責(zé)備和疏離，我該是怎樣的凄涼？看到母親松弛的皮膚，眼角的皺紋，零零星星的老年斑，我恨自己為什么揪著過去不放，卻不經(jīng)營如今的歲月靜好，讓父母安享天倫之樂呢？

直到某天，我在旅途中看到一個小品，女兒假裝自己在異鄉(xiāng)混得很好，打電話給父母說自己掙了很多錢。演員很逗，在滿車人一陣陣的爆笑聲中，我卻突然淚流滿面，也找到自己的心結(jié)所在：曾經(jīng)一直抱怨父母的我，內(nèi)心是怪自己平庸，因?yàn)槲颐鲿裕乙恢笔撬麄兊尿湴?，長大后卻碌碌無為?？沙瞬煌Ｅ?，堅(jiān)持向上，有一顆感恩安寧的心才能真正不辜負(fù)父母的期望。

慢慢地理解老媽，才是長大的開始，明白生活的艱辛和父母的局限，也和平凡的出身，平庸的一生和解，因?yàn)榉畔拢攀切腋５拈_端?，F(xiàn)在，我會逢年過節(jié)給他們買禮品，隔三差五打電話報(bào)平安，有了女兒這個紐帶，她純真可愛的樣子也會頻頻逗得父母開懷大笑。

我也嘗試和老媽溝通，慢慢不再苛求，逐漸學(xué)會遇到矛盾換個角度思考，換個方式說話，換個方法解決?？傊I造輕松有愛的家庭氛圍，我想這也是一種成功，更是讓老媽欣慰的有力“武器”。

編輯/呂曉娜