許 平
(中央美術(shù)學(xué)院,北京,100105)
感謝主辦方,更要感謝呂越老師苦心孤詣十多年打造的這個(gè)平臺,讓我們每年都有機(jī)會在這塊小小的卻又溫暖的、有限的卻又自由的空間中,充分地分享彼此的故事與心得、思考與發(fā)現(xiàn),每次的聚集都會有一種超出語言層面的獲得感,我想這也是時(shí)裝藝術(shù)國際展近年來越來越像是一個(gè)創(chuàng)新的磁場、一個(gè)思想的熔爐的能量所在吧。
這些年,我們到過長沙,到過鄂爾多斯,今年我們到了大足。大足,這是個(gè)眾神聚集、智慧充盈的地方,今年的主題叫作“千年對話”,用當(dāng)下的語言來形容:“霸氣十足”!
這不僅是因?yàn)橥硖普厥即笞隳ρ碌脑煜癯^千年,還應(yīng)該是因?yàn)檫@里每塊巨石所承載的歷史內(nèi)涵。這種時(shí)空交錯(cuò)的歷史厚度足以讓任何可能是偽裝的當(dāng)代性立刻顯示出虛假與淺薄,我想這也是時(shí)裝藝術(shù)國際展第一次以如此直接的方式將時(shí)裝藝術(shù)的時(shí)空交織性與哲學(xué)沖突性放到主題對話的層次上,這將是一次在這個(gè)學(xué)術(shù)共同體的身心沉浸史中留下寶貴記憶的思想碰撞。
2019年,是多層意義上的歷史節(jié)奏的切分符,今天我們在這里,又為這種切分增加一個(gè)以人的內(nèi)心充盈為話題的藝術(shù)主題。所以,展覽《前言》中說:2019的大足之旅,面對千年之石,我們何以對話?更為關(guān)鍵的是,一場穿越古今的千年對話,將何以從持存的消逝中引出自在的未來?
今天的世界,身處已然的消退和未然的焦灼之間,過去的千年,曾經(jīng)留下一個(gè)“大足”的安身立命,但是面對又一個(gè)千年的驀然降臨,今天的我們,卻未必那么坦然無恙、那么心安理得、那么心滿意“足”。
我想指出的是:“足”與“不足”是一個(gè)思辨性的話題。我們不做把頭埋在沙堆中的駝鳥,更無需天真到以葉障目穿越古今。誰都不能否認(rèn),今天的城市、今天的網(wǎng)絡(luò)、今天的大地、今天的星空,有著千年之前無法想象的萬千氣象,但是以今天人心的焦慮、世事的亂象,又將何以比肩千年至今的“大豐大足”?我的家鄉(xiāng)在江蘇。蘇北的泰州、鹽城之間有個(gè)自唐宋以來就是著名鹽墾產(chǎn)地的縣區(qū)名叫“大豐”,與巴蜀之間的“大足”堪稱絕配。然而怎么理解歷史上的“大豐大足”?大唐心態(tài)中的“大豐大足”,并非只有紙醉金迷對酒當(dāng)歌的市井繁華,更有沉舟側(cè)畔、百舸爭流的盛世進(jìn)取。唐中晚期一代詩豪劉禹錫,曾在巴山楚水間留下“沉舟側(cè)畔千帆過、病樹前頭萬木春”的千古絕唱,那種直面現(xiàn)實(shí)、激流勇進(jìn)的自信,才是在“足”與“不足”的辯證中真正鼓起精神風(fēng)帆的大豐與大足,這才是“人心充盈”的“大足”如何降臨今天這個(gè)時(shí)代追問的本意所在。
所以我想,來到大江之畔摩崖之下的大足之旅,正是一次重新體驗(yàn)“我們是誰”的千年之邀。千年之邀,既可能是一個(gè)吞噬一切的黑洞,也可能是一場天機(jī)無限的遭遇。所謂“天機(jī)”,不因?yàn)槌娇陀^的歷史主觀,只因?yàn)榍盁o古人的人類自覺;而無限,不在于今天令人炫目的科技噴發(fā)、物質(zhì)暴富,只在于人類族群前所未有的主動把握,和在由必然轉(zhuǎn)至偶然、從絕境“通往”新生的縫隙間為世界敞開創(chuàng)新之門的可能。
所以,如何面對過去、如何面對未來,如何把握將所面臨的,如何面對將要失去的……所有這些,都取決于如何塑造“人的內(nèi)心”的設(shè)計(jì)之學(xué)。
設(shè)計(jì)之學(xué)是關(guān)系之學(xué)。設(shè)計(jì)過程是將各種沖突轉(zhuǎn)為和諧的創(chuàng)造過程;設(shè)計(jì)的構(gòu)建,是人與理想的現(xiàn)實(shí)關(guān)系的構(gòu)建。但設(shè)計(jì)的本身是一種不斷地在放棄中更新的行為,歷史上從沒哪個(gè)學(xué)科像設(shè)計(jì)學(xué)科那樣,總是在既有與未知、在持存與想象、在理念與方法爭辯的喧囂中變身,以它的不確定性服務(wù)著變幻莫測的現(xiàn)實(shí)。時(shí)裝藝術(shù)是擺在眼前的例子。因?yàn)闀r(shí)裝藝術(shù)恰恰是在這種毫無前車之鑒的“通往”中宿命地走在了時(shí)代的前列。當(dāng)今天各個(gè)學(xué)群、各個(gè)專業(yè)都在為未知的出路而焦灼尋覓之際,“時(shí)裝藝術(shù)”宛如一顆閃耀的新星脫穎而出,引人注目。其中機(jī)遇,既可以解釋為從個(gè)體加工、規(guī)模生產(chǎn)、品牌營造再到高級定制這樣基于專業(yè)技術(shù)發(fā)展邏輯的過程使然,也可以解釋為發(fā)生在中、韓、歐、美之間、個(gè)體與個(gè)體的藝術(shù)家之間神奇的、可遇而不可求的藝術(shù)邂逅使然;但事實(shí)上,在這樣一個(gè)萬事以商業(yè)為動機(jī)、市場為依據(jù)、贏利為指標(biāo)的功利時(shí)代、卻能容忍“時(shí)裝藝術(shù)”這樣的“無用”之道、無本之學(xué)自然存在,不可不謂之奇跡。它是“無用之道”,離經(jīng)叛道地將最具實(shí)用標(biāo)簽的“服裝”拉向了“非服裝”領(lǐng)域;它是“無本之學(xué)”,放下了既有的身段與定式,轉(zhuǎn)向無所不用其趣、一切為我所能。這種藝術(shù)用心對于傳統(tǒng)的成衣之道,無異于一次自殘式的“釜底抽薪“。在走出專業(yè)傳統(tǒng)的十余年間,時(shí)裝藝術(shù)猶如一顆灑落在塞北江南的種子,破土而出,春風(fēng)又綠,每一次都在拓展時(shí)裝的疆土與藝術(shù)的邊界。正如展覽創(chuàng)始人之一、韓國弘益大學(xué)琴基淑教授本屆新作所顯示的,《春與夏》的作品主題除了顯示她對歷史、時(shí)間與生命律動的敏感與思考之外,每年重復(fù)出現(xiàn)的絲絲扣扣結(jié)絆而成的作品形式,又似乎在隱喻“打開”與“聯(lián)接”這兩大貫穿始終的創(chuàng)造性主題?!按蜷_”是一種舍棄,是一切既有規(guī)定性的終結(jié);而“聯(lián)接”則是一種擁抱,是對所有已知和未知、既有和未有可能性的牽手同行。另一位大展創(chuàng)始人呂越則以影視元素與衣裝形式的聯(lián)接展示出一個(gè)新維度的牽手;來自美國的安利·洛則把她以出神入化的編程駕馭能力造就的纖維與紗線機(jī)織故事直接命名為“交織”,既是物性與人性的交織,也是技術(shù)與快樂的交織,生動地演繹了時(shí)裝藝術(shù)世界中時(shí)空交錯(cuò)、每天都在生成的豐富和智慧的話語存在。而炫酷高手鄒游的《石作》則一如既往地在技術(shù)與風(fēng)格的狹縫中游走,創(chuàng)造屬于他自己的剎那間光焰閃耀的定格。毫無疑問,十年與千年,微觀與宏觀不可同日而語,但十年的時(shí)裝藝術(shù)論壇一旦以千年的持存為背景,穿越式“同框”的瞬間就刷新了它的色溫與調(diào)性,對于中國設(shè)計(jì)教育而語,從“服裝專業(yè)”到“非服裝的時(shí)裝藝術(shù)”這條險(xiǎn)徑,不失為一個(gè)走出“有限”通往“無限”、沖破“無限”創(chuàng)造“有限”的“剪刀式交差”與“歷史性歧點(diǎn)”。一路走來,其中既有服裝專業(yè)高端發(fā)力的突破重圍,也有藝術(shù)與設(shè)計(jì)互為轉(zhuǎn)型的平臺合姻,但更為本質(zhì)的,卻仍須歸為正在成為時(shí)代大潮的、由確定性哲學(xué)轉(zhuǎn)向不確定型哲學(xué)、由必然性價(jià)值主導(dǎo)轉(zhuǎn)向偶然性價(jià)值主導(dǎo)、由一元性技術(shù)主義轉(zhuǎn)向多元性技術(shù)主義這樣一個(gè)巨大轉(zhuǎn)機(jī)中所蘊(yùn)含的文化能量。在這個(gè)意義上,時(shí)裝藝術(shù)代表著這個(gè)時(shí)代中應(yīng)運(yùn)而生的偶然藝術(shù)、黑洞藝術(shù)、不確定藝術(shù)和由現(xiàn)象“通往”本體、“物性”通往“心性”的本體藝術(shù)。
1863年波德萊爾提出:“現(xiàn)代性就是過渡、短暫、偶然,就是藝術(shù)的一半;另一半是永恒和不變”②。彼時(shí)以來,人們一直在尋找他所斷言的“藝術(shù)現(xiàn)代性”中“偶然”的真正意義所在。人們很容易將“偶然”“短暫”“過渡”理解成一種語言、一種樣式甚至一種風(fēng)格,只有到了今天,人們終于從量子物理的現(xiàn)實(shí)啟示中領(lǐng)受到世界偶然性的真相、領(lǐng)悟到“唯有變化是唯一的不變”真理之際,才真正有可能對藝術(shù)的偶然性哲學(xué)作出合理地解釋。而時(shí)裝藝術(shù)則從它誕生的第一刻開始,就在以實(shí)踐和話語的方式闡釋著、演繹著當(dāng)代藝術(shù)中勢如潮涌的偶然之勢。事實(shí)上,古往今來的所有藝術(shù),當(dāng)它一旦成型便已成為過去,便已失去了蘊(yùn)育著未來的偶然;唯有時(shí)裝藝術(shù),它的誕生便是對千年衣裝服事的否定性延續(xù)、解構(gòu)性傳承與偶然性生成。它的語言的不確定性、形式的不確定性、風(fēng)格的不確定性甚至邊界的不確定性使它失去了所有可以簡單重復(fù)的既定依據(jù)與理由,造成它“無用之道”“無師之事”“無本之學(xué)”的尷尬;唯有與“人”的社會生存狀態(tài)的關(guān)注與反哺成為照耀于、籠罩于每次創(chuàng)作與展示過程的一種維系與貫穿。也正是因?yàn)槿绱耍覀儾拍苷f:當(dāng)人們已經(jīng)習(xí)慣于從“必然性”的邏輯推演中形成一種思維定勢與價(jià)值判斷時(shí),這種基于不確定性與偶然性的創(chuàng)造形式,才更有理由面向未來、面向現(xiàn)在,也更坦然自“足”地面向消隱在神秘深沉之中的已逝千年。
面對滔滔流水,赫拉克利特曾經(jīng)感嘆“人不能兩次踏進(jìn)同一條河”;偉人毛澤東曾經(jīng)歌詠:“子在川上曰,逝者如斯夫”。今天在這里,面對千年不斷的長江水,更可以理解到已然與未然的一體與分立、對峙與依承。讓我們以長江為證、大足為勢、時(shí)裝為體、造化為題,以人的“內(nèi)心充盈”為千秋夢想,繼續(xù)這場人文所在、魂脈所系的千年對話。
注釋:
①本文根據(jù)作者在“千年對話:2019時(shí)裝藝術(shù)國際特邀展”論壇上的主旨發(fā)言整理而來,經(jīng)作者和主辦方同意,授權(quán)發(fā)表。
②(法)波德萊爾:《現(xiàn)代生活的畫家》
藝術(shù)生活-福州大學(xué)廈門工藝美術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)2019年1期