文_海波（江蘇鹽城）

中國(guó)古人有立德、立功與立言的“三不朽”之說(shuō)。德指道德，是說(shuō)一個(gè)人的修養(yǎng)與人格；功指事功，說(shuō)的是人要建功立業(yè)；言指思想，就是說(shuō)一個(gè)人是靠他的思想或?qū)W術(shù)而揚(yáng)名。

不過(guò)，我們?cè)谠u(píng)價(jià)歷史人物的時(shí)候，時(shí)常有所側(cè)重。比如說(shuō)起孔子，我們主要說(shuō)的是他的思想；說(shuō)起曹操，我們主要說(shuō)的是他的王圖霸業(yè)；說(shuō)起顏回，我們主要說(shuō)的是他的德行，錢穆先生將顏回這類人稱作“無(wú)表現(xiàn)的人物”，他說(shuō)：“惟有立德之人，只赤裸裸是此人，更不待事業(yè)表現(xiàn)，反而其德可以風(fēng)靡后世?！边@種有所側(cè)重的評(píng)價(jià)，可以凸顯人物的特點(diǎn)。

當(dāng)然，有所側(cè)重，并不代表不關(guān)心其他方面。只是從一些著述來(lái)看，大家在評(píng)價(jià)歷史人物的時(shí)候有某些傾向：比如對(duì)于立功之人，大家很少會(huì)從立德方面對(duì)其進(jìn)行審視，因?yàn)樗麄冊(cè)谑聵I(yè)上的偉大足以掩蓋他們道德上的缺陷，也讓他們?cè)诹⒀陨细邫?quán)威性；而對(duì)于立言之人，盡管大家并不苛求他們?cè)谑鹿ι嫌谐錾谋憩F(xiàn)，但往往對(duì)其道德有更高的要求。

對(duì)于知識(shí)分子的道德，責(zé)難最多的恐怕就是氣節(jié)。氣節(jié)是指堅(jiān)持正義，在敵人或壓力面前不屈服的品質(zhì)。比如我們常說(shuō)民族氣節(jié)、革命氣節(jié)。留下“人生自古誰(shuí)無(wú)死、留取丹心照汗青”的文天祥表現(xiàn)出的是民族氣節(jié)；而留下“殺了我一個(gè)，還有后來(lái)人”的夏明翰表現(xiàn)出的是革命氣節(jié)。

就這兩個(gè)氣節(jié)而言，知識(shí)分子和普羅大眾面對(duì)的考驗(yàn)是一樣的，畢竟面對(duì)的都是敵人。不過(guò)，就這種氣節(jié)而言，隨著時(shí)代發(fā)展，人們會(huì)有不同的評(píng)價(jià)。比如伯夷、叔齊不食周粟，餓死在首陽(yáng)山，他們寧死不屈的精神代代傳揚(yáng)。但毛澤東對(duì)此不以為然，他認(rèn)為當(dāng)時(shí)伯夷、叔齊反對(duì)武王領(lǐng)導(dǎo)的人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)，對(duì)自己國(guó)家、人民不負(fù)責(zé)任。

然而，大家對(duì)知識(shí)分子氣節(jié)的批評(píng)很多時(shí)候不關(guān)這種民族大義，而關(guān)乎他們對(duì)待當(dāng)政者的態(tài)度。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，面對(duì)學(xué)術(shù)與政治之間的沖突，知識(shí)分子如果敢于諫言，能夠堅(jiān)持真理，就是有氣節(jié)；如果放棄自我，整天為當(dāng)權(quán)者唱贊歌，甚至主動(dòng)諂媚，那就是毫無(wú)氣節(jié)。所謂“御用文人”，說(shuō)的就是這個(gè)。

朱自清說(shuō)：“在專制時(shí)代的種種社會(huì)條件之下，集體的行動(dòng)是不容易表現(xiàn)的，于是士人的立身處世就偏向了‘節(jié)’這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。在朝的要做忠臣。這種忠節(jié)或是表現(xiàn)在冒犯君主尊嚴(yán)的直諫上，有時(shí)因此犧牲性命；或是表現(xiàn)在不做新朝的官甚至以身殉國(guó)上。忠而至于死，那是忠而又烈了。在野的要做清高之上，這種人表示不愿和在朝的人合作，因而游離于現(xiàn)實(shí)之外，或者更逃避到山林之中，那就是隱逸之士了。”

因此，翻閱歷史，那些敢于向君主直諫，視死如歸的士人往往能夠青史留名。只是，這樣的人畢竟是少數(shù)。面對(duì)政治的高壓，大多數(shù)知識(shí)分子或者與其合作，或者逃遁隱逸，實(shí)在難以用氣節(jié)論之。據(jù)許紀(jì)霖先生總結(jié)，在道與勢(shì)無(wú)可排解的沖突之下，知識(shí)分子的最終選擇主要有幾種：第一種是海瑞式的抗“勢(shì)”殉道，那是儒家理想主義者悲慘的縮影；第二種是退而專注心性修養(yǎng)或娛樂(lè)于自然山水之間；第三種則是“道”屈從于“勢(shì)”，最后在不知不覺(jué)中“勢(shì)”消解了“道”。

在這樣的背景下，我們?cè)谠u(píng)價(jià)歷史上的知識(shí)分子時(shí)，似乎不宜總以氣節(jié)來(lái)評(píng)判，畢竟要成全氣節(jié)，就要付出很大的代價(jià)，這種道德要求實(shí)在太高。我們時(shí)常說(shuō)不能站在道德高地指責(zé)別人，那么，以氣節(jié)論人可謂站在了道德的頂峰。

當(dāng)然，這樣講不是說(shuō)知識(shí)分子不該講氣節(jié)，對(duì)于那些主動(dòng)攀附權(quán)貴，故意混淆視聽(tīng)的知識(shí)分子，我們要進(jìn)行深入的批判；但對(duì)于其他不少在氣節(jié)上有損的知識(shí)分子，我們對(duì)他們的處境應(yīng)當(dāng)有同情之理解，這樣方能不失公允。