加藤嘉一

我移居香港兩個(gè)多月了。今天是星期天，坐在香港大學(xué)本部大樓的辦公室，看著中庭里的一棵大樹(shù)，想整理一下過(guò)去兩個(gè)月對(duì)香港的印象。

按部就班。這是我對(duì)香港這座城市運(yùn)轉(zhuǎn)與秩序的第一個(gè)也是最為深刻的印象。我之前來(lái)過(guò)香港至少十次，但從未如此深刻地感受過(guò)這一點(diǎn)。這次我在香港開(kāi)始新的生活，為了建設(shè)生活必備的設(shè)施，大概花了我一個(gè)月左右的時(shí)間，它要求我耐心地面對(duì)和處理，所幸程序的透明性和能見(jiàn)度很高，一點(diǎn)不令人擔(dān)心和不安。比如位于灣仔的入境事務(wù)處，我因兩件事情與相關(guān)官員打交道。一個(gè)是辦香港身份證，提前在網(wǎng)上預(yù)約，根據(jù)約好的時(shí)間到那里，先“掛號(hào)”，然后面試和拍照，最后再跟另外一個(gè)官員確認(rèn)一些事，他問(wèn)我要不要身份證上除了我英文名字以外顯示我的中文姓名，我想了十秒左右后回答說(shuō)：“不需要?！惫賳T們面對(duì)像我這樣的外國(guó)人也相當(dāng)禮貌，對(duì)于我提出的問(wèn)題，很低調(diào)、微笑地給予回答。最終，我拿到了一條單子，大概兩個(gè)星期后親自過(guò)來(lái)領(lǐng)證即可。這一切過(guò)程沒(méi)有不足和多余，就像鍛煉到極致的一流馬拉松選手的身體似的。

第二件事情是，我家人從海外到香港探親，有些入境上的細(xì)節(jié)不太清楚，我就給入境處官網(wǎng)所顯示的郵箱發(fā)了封郵件。記得是下午5點(diǎn)左右發(fā)出的，6點(diǎn)前就收到郵件，對(duì)方首先感謝我跟他們?cè)儐?wèn)入境有關(guān)事宜，然后簡(jiǎn)單、清晰給予了回答后把相關(guān)現(xiàn)成的信息貼在正文上。有些事情，我還是沒(méi)弄清楚，接著晚上追問(wèn)一些事情，對(duì)方第二天早上就回復(fù)給我，進(jìn)一步、耐心地解釋怎么操作。我就很清楚該怎么操作了。如今，我家人已經(jīng)來(lái)港看過(guò)我了，就是按照入境事務(wù)處官員的介紹操作的，沒(méi)有任何問(wèn)題。他們辦事效率那么高，講究公正和透明，又很禮貌地對(duì)待納稅人，給我們提供安全感，而非壓迫感。在香港，我認(rèn)為政府和公民之間彼此的權(quán)利與義務(wù)關(guān)系是相當(dāng)清晰的，兩者是相互信任和配合，而非相互懷疑和警惕。

我每周末到跑馬地，跟香港當(dāng)?shù)氐呐笥岩黄鹋懿?。一名長(zhǎng)年做律師、55歲提前退休、近年集中做投資和參加馬拉松的“老香港”，聽(tīng)到我這些反饋后對(duì)我說(shuō)：“只要解決了住房問(wèn)題，香港是非常適合生活和工作的地方，社會(huì)很穩(wěn)定，稅率很低。官員辦事的效率和透明度很高，有錢(qián)的政府也通過(guò)自己的工作在公民面前建立了公信力。這是香港的優(yōu)勢(shì)，我作為香港人感到自豪。”

定性。這也是我這段時(shí)間對(duì)香港社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)風(fēng)格，以及其背后公民們勞動(dòng)生活方式的一個(gè)感受。先說(shuō)說(shuō)最直觀(guān)的場(chǎng)景。我經(jīng)常到位于上環(huán)和香港大學(xué)之間西營(yíng)盤(pán)的一家叫“兄弟記”的茶餐廳喝早茶。早上七點(diǎn)左右進(jìn)去，基本只有“老香港”，而且年齡都偏高，甚至很高，八成以上的客人看起來(lái)是已經(jīng)退休了的老男人，有一些50歲左右的上班族穿著西裝。第一次進(jìn)店用餐時(shí)我還是有些緊張，因?yàn)樵谀抢镏挥形乙粋€(gè)人不會(huì)廣東話(huà)，在那樣尷尬的氛圍下，我也困惑自己該用國(guó)語(yǔ)還是英語(yǔ)，當(dāng)?shù)睾芏嗳?，包括那里的女服?wù)員們基本都會(huì)國(guó)語(yǔ)和英語(yǔ)，我才變得更困惑。香港的語(yǔ)言環(huán)境相對(duì)復(fù)雜，而且由于一些原因，近年來(lái)其復(fù)雜程度似乎是在增加，而非減少。茶費(fèi)每位5元，點(diǎn)腸粉和燒賣(mài)，總共不到50元，從點(diǎn)菜到埋單，沒(méi)什么問(wèn)題，我只是有些害怕，因?yàn)槿诓贿M(jìn)當(dāng)?shù)匾詮V東話(huà)為語(yǔ)言紐帶的人際關(guān)系和社會(huì)生態(tài)。

去了幾次之后發(fā)現(xiàn)，同樣的人總是坐在同樣的位置，點(diǎn)同樣一道菜，跟一群同類(lèi)人一起用餐。有趣的是，彼此之間早就熟悉的他們隔著幾張桌子聊天，都不看對(duì)方，隨便插嘴，服務(wù)員也參與，他們一邊看報(bào)紙一邊聊天，看完就扔給其他人，說(shuō)走就走。從一個(gè)日本人的角度看那的確是毫無(wú)禮節(jié)和尊重，但它就是支配那個(gè)時(shí)空的秩序和節(jié)奏。我在那里認(rèn)識(shí)的第一個(gè)先生，年齡過(guò)了70歲，原來(lái)干過(guò)黑社會(huì)，胳膊上有文身，我每次坐在他旁邊，他都用國(guó)語(yǔ)跟我打招呼，每次看到我，他看起來(lái)也高興，可能我是一個(gè)在那個(gè)空間里罕見(jiàn)的外人吧。他主動(dòng)給我紙巾，幫我打水，還把看完的報(bào)紙丟給我。在香港這座陌生的城市開(kāi)始新生活的我，已經(jīng)知道什么時(shí)候去什么地方，一定有一個(gè)人或同樣一批人在那里存在著。這樣一個(gè)事實(shí)給予我的大概就是所謂安全感，一言難盡，卻實(shí)實(shí)在在的。

我交談過(guò)的一個(gè)內(nèi)地學(xué)生說(shuō)香港人缺乏創(chuàng)造力。我明白他說(shuō)的意思，雖然不完全贊同，但認(rèn)為說(shuō)得有一定的道理。不過(guò)，一座城市的正常秩序、平穩(wěn)發(fā)展、健康運(yùn)轉(zhuǎn)所需要的不只是精英的創(chuàng)造力和爆發(fā)力，更迫切需要的恐怕是生活在那里的公民們之間作為最大公約數(shù)的平均素質(zhì)、基本規(guī)則、良性秩序。什么是對(duì)的，什么是錯(cuò)的，什么是可以做的，什么是不可以做的，為什么不可以做，什么是促進(jìn)穩(wěn)定的，什么是破壞秩序的……憑我兩個(gè)月的初步觀(guān)察，香港社會(huì)擁有這些標(biāo)準(zhǔn)，香港公民對(duì)于這些標(biāo)準(zhǔn)早已建立了基本共識(shí)，并獻(xiàn)身躬行。我認(rèn)為，這是制度化的力量，更是公民對(duì)制度的認(rèn)同和擁護(hù)在起作用。

作為一個(gè)目前居住在香港的日本人，我認(rèn)為，日本有很多可以與香港共享的價(jià)值觀(guān)，如規(guī)則、文明、秩序、勤勞，也有許多值得向香港社會(huì)和香港公民學(xué)習(xí)的東西，如國(guó)際主義與本土主義的有機(jī)結(jié)合。每次聽(tīng)到香港年輕朋友訴說(shuō)“房子太小”“生活壓力大”“沒(méi)法結(jié)婚生子”等抱怨，無(wú)論如何，我覺(jué)得香港人不容易。但同時(shí)，香港的優(yōu)勢(shì)很明顯，但愿它不失去自己所積累下來(lái)的可貴的財(cái)富。亞洲有香港，難能可貴。此時(shí)此地此身，我本人至少對(duì)在香港工作和生活這一事實(shí)感到自豪。這是通過(guò)兩個(gè)月的時(shí)空碰撞，我與香港之間所建立的情感紐帶。