南方周末記者 翁洹 圖南方周末特約撰稿 趙然 文

隨著湖泊治理行動的推進，一棟棟被稱為“海景房”的建筑接連倒下。祝強前后投資800萬的歸心客棧臨湖而建，經(jīng)營證件齊全的他，還在熬著最后的時間。

2018年5月底，《大理市洱海生態(tài)環(huán)境保護“三線”劃定方案》發(fā)布，官方要求搬遷距洱海湖區(qū)界線15米綠線內(nèi)所有建筑。沒有寫明截止時限的文件，一度讓當?shù)卮迕窈屯顿Y者誤信自己的房子可以多存留一些時間。搬遷提速部分源于2018年10月下旬中央環(huán)保督察的一份通告。緊接著的11月，云南省委書記和省長先后抵達大理，大理州委州政府舉行的誓師大會提出“年底100%完成搬遷任務(wù)”的目標。

這不是第一次“人退湖進”。1996年和2001年，洱海邊都發(fā)生過生態(tài)搬遷的行動，不過這一次力度更為猛烈。如若嚴格依照相關(guān)規(guī)劃，部分臨湖而建的建筑本不該出現(xiàn)。發(fā)展和保護之間的辯證關(guān)系，也讓當年迫切希望借助旅游激活鄉(xiāng)村經(jīng)濟的地方政府陷入尷尬。

步步逼近的搬遷時限，讓利益相關(guān)者措手不及?？蜅I(yè)主們在微信群里折價出售難獲賠償?shù)脑「状矇|；已成廢墟的拆遷現(xiàn)場，村民們?nèi)栽趽焓翱赡苓z落的物件；來自臺灣的藝術(shù)家韓湘寧和妻子，將私人美術(shù)館里260件個人收藏全部捐贈給了大理市博物館。這座曾被視為“大理文化地標之一”的美術(shù)館結(jié)束于2018年12月28日。

兩年間，自云南高層喊出“搶救洱?！逼?，沿湖所有人舊有的生產(chǎn)生活方式被重新塑造。環(huán)湖餐飲客棧經(jīng)歷了從暫停經(jīng)營到搬遷，洱海流域4691戶農(nóng)村建房被叫停，沿湖村鎮(zhèn)所有民居化糞池全覆蓋，穿越9個鄉(xiāng)鎮(zhèn)長128公里的環(huán)湖截污管道數(shù)次提速，洱海全年封湖禁漁，洱海流域禁種大蒜禁養(yǎng)奶牛，大理全州禁售氮磷化肥，所有非煤礦山關(guān)停取締，甚至游客喂食海鷗也被禁止。

據(jù)媒體報道，大理市和鄰近的洱源縣，每天有近萬人奔忙于洱海保護一線。在觀察者眼中，大理正在進行的種種環(huán)境治理政策，可視為中國基層政府湖泊治理的極限。全國未有先例的省級洱海保護治理工作領(lǐng)導小組宣布成立，省長掛帥組長，十四名廳官分工協(xié)作。大理市城市規(guī)劃將重新編制，“環(huán)湖造城”“環(huán)湖布局”的歷史也將終結(jié)。

拆遷前夜，祝強邀請朋友在自己的庭院里舉行了一場篝火舞會。他當眾朗誦詩歌，還燃放了煙花。白砂上的火焰，與洱海月光相互映照?！拔蚁Ｍ@是體面的結(jié)束”。

2018年的最后一天，大理官方宣布1806戶生態(tài)搬遷全部完成。一條長40公里、接近全程馬拉松賽程的生態(tài)廊道將貫穿洱海沿岸。

最新的檢測數(shù)據(jù)表明，自2015年以來洱海首次實現(xiàn)全年7個月II類水質(zhì)，但在湖泊水環(huán)境治理專家王欣澤眼里，“洱海水質(zhì)總體穩(wěn)定向好的拐點還沒出現(xiàn)”。

這一場洱海治理的馬拉松遠未抵達終點。