距今大約四百年前，大明朝天啟年間，在浙江海鹽縣，有一位老人默默脫下官袍，整齊疊好，自言自語：“再見了，官場！我要回到家鄉(xiāng)，去編一部最全的唐詩集！”他就是胡震亨。那個年代沒有搜索引擎，你要查找一首詩，說不定要跋涉千山萬水去抄。

在所有唐詩里，最牛的是哪一首？可能不少人會回答：《春江花月夜》，“孤篇壓全唐”嘛，但張若虛只有兩首詩留了下來。這種遭遇不是偶然的。李白寫了一輩子詩，去世前把畢生稿件托付給族叔李陽冰，然而失傳了。再說杜甫，40歲之前的詩幾乎全部失傳，而他只活了58歲，大半輩子的詩白寫了。

那時候，唐詩正以今天物種滅絕般的速度在失傳。于是1625年，老胡下定決心編一本唐詩集出來。秋去春來，終于有一天胡震亨放下了筆，此時他已工作了整整十年。這部巨著被取名為《唐音統(tǒng)簽》，收錄了當時最完整的唐代和五代詩。

第二位牛人登場了，他的名字叫作錢謙益。今天你要是想研究杜甫，都沒法不讀他的注。老錢也想編一本全唐詩，怎奈天不假年，沒編完就去世了。他的遺稿七零八落，幸虧另一個牛人季振宜發(fā)現(xiàn)了老錢的殘稿。季振宜家的藏品很多，一件神龍本《蘭亭序》，是王羲之《蘭亭序》傳世最精美的摹本，沒有之一；另一件是《富春山居圖》。有機緣、有藏品、有斗志，季振宜挑燈夜戰(zhàn)，又十年過去了，終于編出一部宏偉的唐詩集。

第四位牛人于是出場了，他就是康熙皇帝。他對過去那些唐詩集總覺得不夠滿意，他選定了江寧織造曹寅，也就是曹雪芹的爺爺，編出一本最牛最全的《全唐詩》。1705年，曹寅督率十位飽學的翰林官，在揚州開局修書，可謂勢如破竹。僅僅一年后，曹寅就把《全唐詩》放在了康熙的面前?？滴踅o這部書寫下驕傲的序言：“唐三百年詩人之菁華，咸采擷薈萃于一編之內(nèi)，亦可云大備矣！”

今天，每讀到一首唐詩，我都覺得很慶幸。因為他們，我們今天才能看到唐朝詩人們朝辭白帝、夜泊牛渚、暮投石壕、夢游天姥；看詩人們記錄下千里鶯啼、萬里云羅、百尺危樓、一行白鷺；看他們漫卷詩書、永憶江湖、哭呼昭王、笑問客來。