1960年5月，美國飛行員弗朗西斯·鮑爾斯在執(zhí)行越境偵察任務時遭擊落被俘，成為美蘇空中對抗的縮影。事實上，和鮑爾斯有相似遭遇的美國飛行員多達數(shù)百人，大部分寂寂無名。

實施越境空中偵察猶如在刀尖上跳舞。美國飛行員有時沿著蘇聯(lián)邊境飛行，有時深入內(nèi)陸數(shù)百公里；他們從不嘗試躲避對方的耳目，而是故意被發(fā)現(xiàn)，然后觀察對面的反應。這類任務的目的就在于搜集蘇軍防空系統(tǒng)的情報，然后趕在對方開火前撤離。

由于任務屬于絕密，飛行員們被告知不要期待救援，他們的家屬更是被蒙在鼓里。截至1992年相關(guān)檔案解密，仍有126名飛行員不知所終，家人一直在搜尋他們的下落。

夏洛特·米特尼克最后一次見到哥哥山姆·布希是1952年。后者當時駐扎在日本，為美國空軍駕駛RB-29偵察機。夏洛特回憶道：“那天我在樓上，突然聽到父親關(guān)上窗戶，母親隨即哭了起來。我知道，又有悲劇降臨了?！睂ο穆逄氐募彝碚f，這并不新奇。她的另一位兄長在二戰(zhàn)期間陣亡。她說：“你不可能哀悼一名戰(zhàn)俘或失蹤人員。你能做的只是祈禱，想知道他有朝一日會不會重返家園?！?/p>

1992年，美俄兩國組建了“戰(zhàn)俘/失蹤人員問題聯(lián)合委員會”。派駐莫斯科的美方調(diào)查團由杰姆斯·康奈爾率領(lǐng)。此后9年間，這位蘇聯(lián)問題專家走遍了曾經(jīng)的蘇聯(lián)加盟共和國，漸漸意識到自己肩負的是一項令人生畏的任務?？的螤柡退膱F隊尋訪了數(shù)以百計的證人：退休官員、監(jiān)獄看守，甚至是擊落美軍飛機的蘇聯(lián)飛行員。他強調(diào)，“我們接手的很多信息是謠傳?！弊粉櫨€索并將不同來源的證據(jù)互相印證，既費時又費力。

1993年，聯(lián)合委員會取得了第一個重大突破。一名曾為蘇聯(lián)克格勃服務的水手遞交了一枚美國海軍學院的紀念戒指，上頭刻有約翰·羅伯遜·鄧漢姆的名字。鄧漢姆的飛機于1952年10月7日在日本海上空被擊落。這位水手承認，他找到了美軍飛行員的遺體，取下戒指，將死者埋葬在荒島上。遺骸于1994年9月被挖掘出來，次年8月安葬在阿靈頓公墓。

2001年，俄美兩國爆發(fā)間諜風波，康奈爾和其他49名外交官被迫離開莫斯科。2004年，俄羅斯國防部的檔案館對美方關(guān)閉，聯(lián)合委員會雖然還在運轉(zhuǎn)，但只能做些“零敲碎打”的活計。

仍在堅持搜尋的人們意識到，自己正逐漸輸?shù)艉蜁r間的賽跑。進入21世紀第二個10年，能夠提供第一手信息的俄方當事人越來越少了。夏洛特·米特尼克很清楚自己時日無多。“我已經(jīng)82歲了。在告別這個世界前，我想把哥哥的遺骸接回家?！彼眠z憾的口氣補充道，“我不認為在有生之年能完成此事?！?/p>

（摘自《青年參考》 史春樹/編譯）