童年的時(shí)候，家里經(jīng)濟(jì)并不寬裕，父親白天奔波給人送貨，母親則主管我們的飲食起居。那時(shí)，除了最基本的三餐溫飽，母親每每從菜市場(chǎng)回來(lái)，都會(huì)額外買(mǎi)點(diǎn)水果。

大學(xué)畢業(yè)后，我選擇遠(yuǎn)離老家，獨(dú)自一人在千罩之外的大城市里謀生。可是找了很久的工作，都沒(méi)有找到如意的，心里又不甘愿隨隨便便找個(gè)自己不喜歡的工作。日子一天天過(guò)去，除了每天的三餐，我不敢在其他方面開(kāi)銷(xiāo)，包括自己喜歡吃的水果，身上的錢(qián)還是越來(lái)越少。

電話(huà)里，母親總是關(guān)心我過(guò)得怎樣。每次她總在電話(huà)里頭叮囑，除了三餐要吃飽，飯后自己買(mǎi)點(diǎn)水果吃。我都會(huì)連連答應(yīng)，會(huì)照顧好自己。

忽的，腦海里總會(huì)想起一幅畫(huà)面：庭院的葡萄藤上，一串串成熟的葡萄讓人垂涎欲滴。母親總將最大的那兒串留著，等我回家。以前吃著那些母親為我而留下的葡萄，心中內(nèi)疚不堪，母親那么辛辛苦苦地?fù)狃B(yǎng)我長(zhǎng)大，供我讀書(shū)，到現(xiàn)在我還不能讓她過(guò)上幸福的日子，還要讓她為我牽掛。

不久后，為了生存我不得不將那些曾讓我引以為豪的證書(shū)、簡(jiǎn)歷統(tǒng)統(tǒng)鎖進(jìn)箱底，然后，在機(jī)器轟隆的基層車(chē)間里鍛煉自己。很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我經(jīng)常加班，甚至都沒(méi)跟家里聯(lián)系。

直到有一天，我不知為什么突然好想家，在車(chē)間門(mén)旁邊的空地上徘徊了很久，終于鼓起勇氣撥通了老家的電話(huà)：“媽?zhuān)罱^(guò)得怎么樣？”然而，母親的語(yǔ)氣卻沒(méi)有我意料中的驚訝和激動(dòng)，而是平淡溫和地說(shuō)：“家里一切都好。達(dá)，你什么時(shí)候能同家？葡萄架下最大的葡萄都給你留著，現(xiàn)在除了院子里，屋前屋后都是葡萄?！蔽衣?tīng)了不覺(jué)好奇：“媽?zhuān)依锲兔磿r(shí)候種了那么多的葡萄？”母親笑咧咧地說(shuō)：“每次想你了，就種一株葡萄，不知不覺(jué)葡萄架下就掛滿(mǎn)了一串串，就多了嘛?！薄?/p>

樸實(shí)的幾句言語(yǔ)，承載著母親多少的期盼與牽掛，葡萄架下的一串串葡萄，到底串著多少日日夜夜刻骨銘心的思念。掛了電話(huà)后，我情不自禁地蹲下身米，早已泣不成聲。

選自《新民周刊》