王菁菁
專家有話說(shuō)
易蘇昊
內(nèi)地藝術(shù)品拍賣行業(yè)“元老級(jí)”人物之一當(dāng)年《石渠寶笈》的概念被引入拍場(chǎng),就是由他主導(dǎo)的。解讀乾隆,他的視角比起常人更為深刻。
“人們常說(shuō)康熙大帝,我看也應(yīng)該稱乾隆大帝才對(duì)?!?/p>
“無(wú)論從哪個(gè)角度切入去評(píng)價(jià)一位歷史人物,都要以史為鏡?!?/p>
“《石渠寶笈》背后是文化血脈,這樣解釋你就能理解乾隆的煞費(fèi)苦心。”
說(shuō)來(lái)也怪,在采訪完易蘇昊先生的好幾天里,筆者腦海中時(shí)不時(shí)地就會(huì)蹦出這樣兩句話一一
“肩輿莫羨陶彭澤,此子翩翩亦可人。”
這或許是應(yīng)了“心有所思,便有所想”,因近來(lái)要做有關(guān)乾隆皇帝的策劃。而這句話,恰恰出自易先生公司展廳中央所懸掛的一幅畫中的乾隆御題,全文如下:
漏泄春光香雪枝,高朋坐待莫嫌遲。奚僮翹首胎仙下,應(yīng)是逋翁返棹時(shí)。梅鶴天然稱隱淪,危亭湖畔與誰(shuí)鄰。肩輿莫羨陶彭澤,此子翩翩亦可人。
一一乾隆丙寅首春御題
出于“碼字狗”的職業(yè)本能,一眼見此畫,注意力便被這段題跋所吸引。它所流露出的那種中式浪漫,即對(duì)“天人合一”尊崇之快意,又豈是一句“風(fēng)雅”二字能夠道盡?所謂大氣,惟有心中真正能夠容納千山萬(wàn)壑,才能如此灑脫不羈……
讀得入神,甚至都差點(diǎn)兒忘了這幅畫出自清代書畫大家董邦達(dá)之手,名為《孤山縱鶴圖》。
從書畫的角度切入認(rèn)識(shí)乾隆,易蘇吳先生無(wú)疑是一位絕佳的采訪對(duì)象。他考古專業(yè)出身,曾在國(guó)有文博機(jī)構(gòu)工作多年,后又轉(zhuǎn)戰(zhàn)拍場(chǎng),是內(nèi)地文物藝術(shù)品拍賣行業(yè)的“元老級(jí)”人物之一。更重要的是,內(nèi)地書畫拍賣對(duì)“石渠寶笈”概念的認(rèn)識(shí),最初就是由他主導(dǎo)引入的;自上世紀(jì)90年代中后期開始,內(nèi)地拍場(chǎng)上呈現(xiàn)的有《石渠寶笈》著錄的書畫,至少70%都是經(jīng)他之手,同行因此送綽號(hào)一一“石渠寶笈專業(yè)戶”。
作為“80后”的我們看乾隆,“戲說(shuō)”的影響實(shí)在太深。能與這樣一位對(duì)正史如數(shù)家珍的專業(yè)人士暢聊,的確是可貴的機(jī)緣。當(dāng)然,這也并非《中國(guó)收藏》雜志第一次采訪易蘇吳。不過(guò),此次他全然沒(méi)有拘泥于談藝術(shù)技法本身,更多地是以書畫題跋切入,強(qiáng)調(diào)乾隆的文治武功、以史為鑒,這倒是有些出乎我們?cè)镜脑O(shè)想。但仔細(xì)體會(huì),見字如面、讀畫即讀人,尤其是隔空評(píng)價(jià)一位歷史人物,如果不去盡可能地“設(shè)身處地”:他的成長(zhǎng)環(huán)境、他的心胸志向、他的那些“得已”與“不得已”……那么任何結(jié)論都會(huì)是片面的。
何況,想要了解乾隆,還真需要有那么一些“性情”。
那么,易蘇昊如何解讀的呢?
解惑之一:關(guān)于格局
應(yīng)該實(shí)事求是地給乾隆一個(gè)非??陀^但是肯定的評(píng)價(jià)。在我看來(lái),他是一個(gè)偉大的帝王,在文治武功方面有著巨大貢獻(xiàn),這是歷史上很多帝王都無(wú)法比擬的。
可以說(shuō),如果沒(méi)有乾隆,就沒(méi)有我們今天的新疆、西藏、青海、甘肅、寧夏、四川以及貴州的一部分,還有廣西、云南和臺(tái)灣。乾隆打下了中國(guó)大半壁江山,他對(duì)中國(guó)今天960萬(wàn)平方公里的國(guó)土是有著巨大貢獻(xiàn)的。很多人都知道俄國(guó)的彼得大帝,什么樣的歷史人物才能被稱為“大帝”?一個(gè)很重要的判斷依據(jù)就是對(duì)國(guó)土疆域的守衛(wèi)與擴(kuò)張有所貢獻(xiàn)。我認(rèn)為相比起康熙大帝,應(yīng)該稱乾隆大帝才對(duì)。
啟功先生和我的老師史樹青先生曾經(jīng)教育我們,說(shuō)“見人見物”,就是通過(guò)一幅畫和書法,把這個(gè)人與歷史、典章制度和藝術(shù)聯(lián)系起來(lái),那么你再讀他的題跋和詩(shī),會(huì)給你更多想象力與提示。比如乾隆寫的《哀明陵三十韻》,我們看到的是從明十三陵建立的過(guò)程中,乾隆如何贊永樂(lè)皇帝,并且歷數(shù)了明朝皇帝的豐功偉績(jī),同時(shí)指出了他們的弱點(diǎn)和敗筆之處,分析明朝是如何丟了江山,以此告誡后來(lái)的繼承者,要重視和注意些什么。
還有他曾在《御制十全記》中寫道:“乃知守中國(guó)者,不可徒言偃武修文以自示弱也。彼偃武修文之不已,必致棄其故有而不能守,是亦不可不知耳?!睂懙梅浅:茫屓丝吹搅怂男貞?、視野和對(duì)后人的警誡,讀起來(lái)不由自主地就會(huì)被感動(dòng)。我曾經(jīng)把帶有這段題跋的手卷做成復(fù)制品送給了國(guó)防大學(xué),大家看了都深感受益?!笆刂袊?guó)者”即守衛(wèi)中國(guó)疆域領(lǐng)土的將領(lǐng)和戰(zhàn)士們,這是乾隆對(duì)他們的告誡。所以國(guó)家要強(qiáng)軍,這即便放在今天來(lái)看也是有現(xiàn)實(shí)意義的。
詩(shī)中有畫、畫中有詩(shī),這是中國(guó)書畫一個(gè)顯著的特點(diǎn),使得跟西方油畫相比,中國(guó)書畫更像是哲學(xué)書畫。我可以說(shuō)出很多乾隆在古代書畫上的題跋,有的是他對(duì)畫的理解、有的是他用詩(shī)來(lái)表情言志、有的是講典章制度和歷史,還有的是描述畫的本意。從中可以看出他的知識(shí)結(jié)構(gòu)與格局,更重要的是能看出他的修養(yǎng)層面,無(wú)疑他是一位非常成熟、有深厚文化積淀的帝王。因此不要簡(jiǎn)單地去看一個(gè)書畫題跋,短短數(shù)十字?jǐn)?shù)百字中卻彰顯了天地之大、歷史之久、文化之豐富,太了不起了!
解惑之二:關(guān)于用人
我是學(xué)歷史考古專業(yè)出身,考古研究的是人的行為學(xué),行為又是受思維支配的,他在想什么?為什么這么想?置之于歷史與自然的環(huán)境中分析,他應(yīng)該怎么做?每個(gè)人在歷史上都有兩面性,乾隆也是如此,沒(méi)有必要過(guò)多去挑剔他。
因此,無(wú)論是從哪個(gè)方面去評(píng)價(jià)一位帝王,最終應(yīng)當(dāng)更多從歷史角度去看待其對(duì)國(guó)家、民族的貢獻(xiàn)。被《石渠寶笈》著錄的徐楊《平定西域獻(xiàn)俘禮圖》卷,描繪的就是70多個(gè)國(guó)家來(lái)朝見乾隆的情形,里面包括現(xiàn)在發(fā)達(dá)的西方國(guó)家英吉利、法蘭西等等,可見乾隆王朝當(dāng)時(shí)在世界上的強(qiáng)大,無(wú)法比擬。
而且,這種評(píng)價(jià)除了他本身,還要看他身邊常相處的人。一個(gè)偉大的帝王,不會(huì)用庸才。就拿乾隆手下的藝術(shù)家來(lái)說(shuō),比如張宗蒼、董邦達(dá)等等,你以為他們沒(méi)有官銜,僅僅只會(huì)寫寫畫畫?他們中有的是當(dāng)過(guò)侍郎、做過(guò)尚書的。他的大臣上馬能作戰(zhàn),下馬能吟詩(shī)作畫,都是文武全才,相當(dāng)了不起。
清朝有本《七百名賢傳》。我每每讀起當(dāng)中乾隆本朝的大臣,總是會(huì)有很多感慨,有時(shí)候甚至?xí)I流滿面。比如寫到和砷與??蛋彩苊I劃集師抗擊進(jìn)攻西藏的廓爾喀(今尼泊爾)軍。他們從青海領(lǐng)兵出發(fā),頂風(fēng)冒雪5個(gè)月走到拉薩,在拉薩附近發(fā)起7次戰(zhàn)役,七戰(zhàn)七捷。你想想,以當(dāng)年的條件,頂風(fēng)冒雪,這是一種怎樣艱辛的征途?更何況作為主帥的和珅與??蛋苍缫巡辉倌贻p。這就是強(qiáng)大的國(guó)家氣場(chǎng)!說(shuō)到這里,你還認(rèn)為和珅僅僅只是影視劇中刻畫的那種奸臣形象嗎?
解惑之三:關(guān)于文學(xué)藝術(shù)修為
除了政治理想,乾隆對(duì)文化的貢獻(xiàn)同樣不可小覷。當(dāng)然,作為皇帝在管理國(guó)家的時(shí)候,會(huì)有著意識(shí)形態(tài)方面的控制要求,但這并不難理解,歷朝歷代皆如此,過(guò)于苛求地去看待某一個(gè)人顯然是不夠客觀的。
就拿他的藝術(shù)修養(yǎng)與才華而言,絕對(duì)是個(gè)偉大的藝術(shù)家。按照文藝復(fù)興的標(biāo)準(zhǔn)把藝術(shù)分為6個(gè)門類:音樂(lè)、舞蹈、詩(shī)歌、繪畫、雕塑與建筑。以詩(shī)歌為例,乾隆一輩子做了4萬(wàn)多首詩(shī),這種勤合是什么概念?《全唐詩(shī)》才3萬(wàn)首。他作詩(shī)的品位涉及到歷史、典章、制度、掌故、人文、政治、軍事、經(jīng)濟(jì)、文化各個(gè)領(lǐng)域,這種知識(shí)結(jié)構(gòu)的全面當(dāng)時(shí)很多大專家與學(xué)者都難以比擬。
他又多才多藝。當(dāng)年達(dá)賴、班禪來(lái)朝圣,他提前一年學(xué)習(xí)梵語(yǔ)。等到他們來(lái)的時(shí)候,與之用梵語(yǔ)交談,把對(duì)方感動(dòng)得痛哭流涕,說(shuō)“大皇帝真是關(guān)愛”,所以誠(chéng)心誠(chéng)意信服;他為了香妃學(xué)習(xí)維吾爾語(yǔ),一年之后與她對(duì)話,香妃的眼淚馬上就下來(lái)了……這些與和珅都有關(guān)系,和珅是個(gè)才子,他自己先學(xué)一句再教乾隆一句。
你想,作為皇帝,天下都是他的,但他并不是一味地張狂和霸道。放在大的歷史層面來(lái)看他,他的眼光、眼界都達(dá)到了相當(dāng)?shù)母叨取?/p>
他的文學(xué)修養(yǎng)、藝術(shù)修為在清朝幾乎少有人能與之相提并論?,F(xiàn)在有人說(shuō),乾隆的書法不好,我認(rèn)為說(shuō)這話的人就不懂古代書法。乾隆是以中鋒來(lái)寫的,所謂中鋒不倒,即用手執(zhí)筆,筆必須是豎著而不能歪斜,懸腕靠肘部運(yùn)動(dòng)來(lái)書寫,不能翻腕。這挺難的,不信你可以試試。
米芾、黃庭堅(jiān)、董其昌……各大家的書法乾隆都臨過(guò),都能熟練掌握。你看他把最為經(jīng)典的三件書法作品《快雪時(shí)晴帖》《中秋帖》《伯遠(yuǎn)帖》作為他書房齋號(hào),就能看出他對(duì)書法的重視;所有《石渠寶笈》著錄書畫上都有他的“三希堂精鑒璽”這方印,說(shuō)明他對(duì)文化的重視。
收藏就是一個(gè)玩兒,就乾隆而言亦是如此,所以他喜歡鈐印,這是他作為帝王本性的彰顯,而且大家別忘了,他是完全有資格來(lái)鈐的。乾隆鈐印很講究,并非隨意加蓋,往往是表明他的志向與信守的。比如“乾隆御覽之寶”作為帝王用璽,“三希堂精鑒璽”“宜子孫”則意在讓子孫傳承珍貴的文化遺產(chǎn)……他的璽印不是所謂的閑章。
再說(shuō)乾隆所用的印泥,原料來(lái)自金沙江,人們?cè)诳菟竟?jié)淘沙選出黃膘(即發(fā)金黃色的朱砂)制印,一年也僅夠進(jìn)貢一擔(dān)。黃膘做成的印泥紅中泛黃,很漂亮。我曾經(jīng)手過(guò)一張董邦達(dá)用藏經(jīng)紙畫的《靜寄山莊》,乾隆在上面做了38首詩(shī),加蓋了38個(gè)璽印,那是我見過(guò)乾隆大小章最多的《石渠寶笈》著錄書畫,非常珍貴。
解惑之四:關(guān)于《石渠寶笈》
我對(duì)《石渠寶笈》的鐘愛不光只因?yàn)樗腔始沂詹兀嗍浅鲇趯?duì)中國(guó)古代書畫的熱愛。任何一個(gè)藝術(shù)品門類都要講究流派與傳承。以中國(guó)書畫來(lái)說(shuō),《石渠寶笈》囊括了從宋元到明清乾隆本朝的名作,給后人展現(xiàn)了歷史長(zhǎng)河里的文化元素和營(yíng)養(yǎng),讓人流連忘返,以此加深對(duì)中國(guó)古代書畫的認(rèn)識(shí)和理解,時(shí)至今日都是不可忽略的文化標(biāo)尺。
這四個(gè)字可以這么理解?!笆笔菨h代皇家收藏寶庫(kù)的地名,“寶笈”是皇家的賬本,組合在一起意為“皇家收藏寶藏的賬本”。自乾隆開始編撰,《石渠寶笈》從初編到續(xù)編,在乾隆初年完成,三編主要是在乾隆晚年,后續(xù)則由嘉慶完成。當(dāng)時(shí)幫助乾隆編撰《石渠寶笈》的都是著名學(xué)者、大專家,他們對(duì)古代書畫的甄別篩選標(biāo)準(zhǔn)都是比較高的。被《石渠寶笈》著錄的書畫上可以看到很多乾隆的御題詩(shī),來(lái)描述自己對(duì)這件藝術(shù)品的判別、鑒別和喜愛。
上世紀(jì)90年代我進(jìn)入拍賣行業(yè)后發(fā)現(xiàn),很多公私收藏都有《石渠寶笈》著錄的古代書畫露面,但鮮有人重視。于是我就借助拍賣對(duì)《石渠寶笈》與《中國(guó)古代書畫圖目》著錄的古代墨寶來(lái)進(jìn)行宣傳,希望引起藏家重視,通過(guò)商業(yè)價(jià)值把真正的歷史價(jià)值體現(xiàn)出來(lái)。今天看來(lái),《石渠寶笈》成為一種市場(chǎng)標(biāo)桿,這是讓人欣慰的。
再說(shuō)個(gè)小例子。之前有藏家找到我,表示想出讓手中一件帶有乾隆御筆的作品。我看了以后發(fā)現(xiàn),其題跋的內(nèi)涵是關(guān)于乾隆和六世班禪的故事。乾隆很欣賞六世班禪,班禪進(jìn)京講經(jīng),后來(lái)不幸感染天花,在北京去世了。乾隆非常傷心,命人用黃金為六世班禪做塔,一路護(hù)送到扎什倫布寺。之后乾隆有次到五臺(tái)山,在作詩(shī)的時(shí)候見景觸情,想起了六世班禪,便提筆寫進(jìn)了詩(shī)中。這位藏家手中作品的題跋,說(shuō)到的就是這個(gè)事。于是我請(qǐng)人把兩人的交情故事寫了出來(lái),結(jié)果這位藏家讀后,就立即決定不賣了。
所以我們今天賣的是藝術(shù)品,實(shí)際上做的是文化和文明的傳媒工作。一件藝術(shù)品達(dá)到能揭示人類發(fā)展、成長(zhǎng)過(guò)程的層面,就已經(jīng)上升為文化遺產(chǎn)的境界了,與普通的藝術(shù)品不再同日而語(yǔ)?!妒汅拧肥侵袊?guó)古老文化傳承到今天的集大成者,其背后是文化元素、血脈與傳承。從這個(gè)角度來(lái)解釋乾隆對(duì)中國(guó)文化的尊重、繼承與弘揚(yáng),你就能理解他的煞費(fèi)苦心,他的偉大和了不起。