1994年,我出生于湖南省常德市,母親是產(chǎn)科醫(yī)生。從小到大我陪她上街,都能遇到陌生人熱情打招呼,對(duì)著自己孩子說(shuō):“你出生時(shí),見(jiàn)到的第一個(gè)人就是胡醫(yī)生了?!蹦菚r(shí),我發(fā)自?xún)?nèi)心欽佩和自豪。2012年高考時(shí),我如愿考上了一所醫(yī)學(xué)院,學(xué)習(xí)護(hù)理專(zhuān)業(yè)。
2016年4月,我通過(guò)父母的關(guān)系進(jìn)入長(zhǎng)沙一所三甲公立醫(yī)院實(shí)習(xí)。當(dāng)時(shí),帶我的護(hù)士長(zhǎng)對(duì)我非常嚴(yán)厲,私下卻跟人說(shuō):“王冉跟家屬打交道會(huì)說(shuō)話(huà),技術(shù)也不錯(cuò),將來(lái)可以好好培養(yǎng)?!?月,我畢業(yè)了。護(hù)士長(zhǎng)問(wèn)我:“想不想留我們醫(yī)院?還有名額。”我一口答應(yīng),可半個(gè)月后又反悔了。我的男友陳宏宇,簽約了一家南方的外企,我最終決定跟他一起走。可到了南方,我才知道找工作有多難,我?guī)缀踅o各大公立醫(yī)院都投了簡(jiǎn)歷,大多石沉大海。僅有兩次面試機(jī)會(huì),當(dāng)對(duì)方獲知我沒(méi)有助產(chǎn)士資格證時(shí),都婉拒了我。
陳宏宇的工作尚在試用期,每月負(fù)擔(dān)房租和生活還是有些吃力。盡管他一直安慰我說(shuō):“別著急,找工作要慢慢來(lái),我相信你的能力?!笨晌也幌氤蔀樗呢?fù)擔(dān),只能將求職目標(biāo)轉(zhuǎn)向私立醫(yī)院。
9月中旬,我接到一家私立醫(yī)院HR的面試電話(huà),這座醫(yī)院由婦科、產(chǎn)科和整形科三個(gè)部分構(gòu)成,各種設(shè)施配套,不亞于三甲醫(yī)院。六樓行政辦公室走廊掛滿(mǎn)各種錦旗,內(nèi)容均是:“視產(chǎn)婦如親人,弘揚(yáng)醫(yī)德醫(yī)風(fēng)”“濟(jì)世良醫(yī),送子觀音”,讓我對(duì)這份工作充滿(mǎn)期待。
經(jīng)過(guò)面試、技術(shù)測(cè)試,最后,HR問(wèn)了我的薪金意向,我報(bào)了3000元的底薪。報(bào)到后,我被分在產(chǎn)科,雖然私立醫(yī)院收費(fèi)高出公立醫(yī)院三分之一,但來(lái)這兒生孩子的人一點(diǎn)都不少。
因是新人,我對(duì)同事很恭敬,對(duì)病人也態(tài)度和藹。半個(gè)月后,同事劉欣榮告誡我:“別跟那些產(chǎn)婦聊太多!”國(guó)慶節(jié)前,劉欣榮被一名孕婦和家屬堵在科室門(mén)口暴打,額頭和眉眼青紫一片。同事崔苗說(shuō):“劉欣榮得罪了產(chǎn)婦,自然是要走人的?!蔽覇?wèn)原因,她支吾半天才說(shuō):“這個(gè)孕婦是富豪的情人或者二奶,她身負(fù)生子‘重任,所以才那么囂張?!?/p>
作為職場(chǎng)新人,這消息太顛覆我的三觀,崔苗還跟我透露,劉欣榮被打,據(jù)說(shuō)是因?yàn)槟敲a(chǎn)婦的“老公”,偶爾來(lái)醫(yī)院看望她,覺(jué)得劉欣榮樣貌出眾,公然跑到護(hù)士站加了微信,兩人打得火熱。后來(lái),那富豪的正牌妻子,得知這件事,偷偷截取丈夫的聊天記錄,發(fā)給了待產(chǎn)的“小三”,才有了后續(xù)的毆打事件。
我把這事告訴陳宏宇,他也覺(jué)得匪夷所思,并說(shuō):“這些人的生活比宮斗劇還牛,你就當(dāng)是看戲,千萬(wàn)別影響心情!等你考到資格證,就趕緊換工作吧!”我贊同他的意見(jiàn),畢竟沒(méi)人愿意身邊盡是這種烏七八糟的破事!很快,我變得謹(jǐn)小慎微,對(duì)病人也禮貌、淡漠,除了基本護(hù)理外,不再多聊一句話(huà),生怕招惹麻煩。這種工作氣氛讓我挺難受的,但想到只要工作期滿(mǎn)一年,我就能參加助產(chǎn)士資格考試,這些煩惱又被我拋諸腦后。
盡管如此,我依舊不可避免地接觸到許多“內(nèi)幕”。為辦理寶寶的出生證明,需要詢(xún)問(wèn)父母雙方的身份證信息,許多產(chǎn)婦直接讓我去問(wèn)產(chǎn)房外等著的中間人。有三五個(gè)像“家屬”一樣的代孕中介,幾乎常駐我們產(chǎn)科,每天都會(huì)在產(chǎn)房外,給我們提供新生兒父母的身份信息。崔苗告訴我:“那是些代孕的產(chǎn)婦!”她還跟中間人打聽(tīng)到,代孕一個(gè)孩子,用夫妻雙方的精子和卵子,孕母得10萬(wàn)元;若用孕母的卵子,則多加5萬(wàn)元;如果生一對(duì)雙胞胎則是20萬(wàn)元,龍鳳胎再加10萬(wàn)元。這在一般醫(yī)院早就報(bào)警了,而我們醫(yī)院跟一些代理公司關(guān)系穩(wěn)固,只要他們帶人來(lái)保胎、生孩子,院方對(duì)此睜一只眼閉一只眼。
2017年春節(jié)前夕,醫(yī)院來(lái)了醫(yī)鬧將保安打得鼻血直噴,醫(yī)院沒(méi)報(bào)警,卻將他們請(qǐng)到會(huì)議室商談。原來(lái)是一個(gè)代孕母親,不知從哪兒弄到孩子家的地址,要把她代孕的孩子帶走。代孕家庭認(rèn)定是醫(yī)院泄露信息,帶人來(lái)鬧事。春節(jié)過(guò)后,這個(gè)代孕家庭向上級(jí)部門(mén)舉報(bào),說(shuō)我們醫(yī)院違規(guī)進(jìn)行代孕,我所在的醫(yī)院被責(zé)令停業(yè)整頓。一時(shí)間醫(yī)院人心惶惶,董事長(zhǎng)堅(jiān)稱(chēng):“這次的事是有人誣告我們,我保證不會(huì)讓大家失業(yè)?!彼?zé)令財(cái)務(wù)部提前發(fā)放了當(dāng)月工資,行政主任在會(huì)上舉手發(fā)誓:“一定與醫(yī)院共存亡!”那場(chǎng)景,頗有幾分電視上傳銷(xiāo)集會(huì)的味道。盡管如此,我還是陷入失業(yè)恐慌,陳宏宇勸我:“你剛好趁機(jī)給別處投簡(jiǎn)歷唄!”可公立醫(yī)院照舊因?yàn)槲覜](méi)有助產(chǎn)士證,不予接收。換了兩家私立醫(yī)院面試,光看他們的陳設(shè)和所謂的管理制度,我就覺(jué)得不靠譜。
一個(gè)月過(guò)去,相關(guān)部門(mén)的調(diào)查已經(jīng)結(jié)束,醫(yī)院重新?tīng)I(yíng)業(yè),但產(chǎn)科被責(zé)令關(guān)閉了。我被調(diào)往婦科住院部,這里的醫(yī)生大多非常年輕,在住院部的宣傳欄里,他們的履歷和學(xué)歷都相當(dāng)輝煌,大部分都曾在北上廣知名醫(yī)院工作過(guò)。
每天回家,我又累又困還硬撐著看書(shū)。陳宏宇勸我:“注意勞逸結(jié)合??!”我說(shuō):“科室的醫(yī)生年紀(jì)輕輕都是主任了,我要多努力?!彼缓妹刻熨I(mǎi)些我愛(ài)吃的水果,盡管我們依舊清貧,但他的體貼和關(guān)愛(ài)給了我不少勇氣,我發(fā)誓要好好干、多掙錢(qián),為我們未來(lái)的小日子做打算。
2017年4月,與我一同調(diào)到婦科工作的崔苗,神秘兮兮地說(shuō):“想賺點(diǎn)零花錢(qián)嗎?”我問(wèn)她:“怎么賺?”原來(lái),一家餐館的采購(gòu)找她想買(mǎi)引產(chǎn)的“胎盤(pán)”做藥膳,她跟其他幾位同事約定,將健康胎盤(pán)全部存進(jìn)冰箱,以150元一個(gè)的價(jià)格出售。我連連擺手說(shuō):“未經(jīng)處理的胎盤(pán),不能算是藥物啊!不能隨便吃啊……”她打斷道:“每個(gè)月拿著三四千塊,累死你活該!”又警告我:“出事我們自己會(huì)擔(dān)著,你別多嘴!”為維系同事關(guān)系,我對(duì)這件事一直保持沉默。
不久后,住院部給護(hù)士下達(dá)了新考核任務(wù),要求多給做引產(chǎn)的人,推薦2萬(wàn)元的全程無(wú)痛引產(chǎn),這比普通自然娩出貴了整整三倍。無(wú)非是安排產(chǎn)婦住進(jìn)裝修豪華的病房套間,多幾位護(hù)工,用最昂貴的進(jìn)口藥物而已。每談成一單全程無(wú)痛,就能多拿600元提成,對(duì)于工資微薄的我們而言,還是很有吸引力的。兩個(gè)月下來(lái),整個(gè)科室只有我顆粒無(wú)收,領(lǐng)導(dǎo)在會(huì)上指著我鼻子痛罵:“這點(diǎn)事情都做不了,要你有什么用?”
回到家,我開(kāi)始反思,這份工作究竟要不要干下去?沒(méi)等我想明白,陳宏宇的公司裁員,只簽了一年合同的他,首當(dāng)其沖被開(kāi)了,我只能硬著頭皮繼續(xù)干。
2017年7月底,醫(yī)院口頭通知:允許接大月份的引產(chǎn)。在我國(guó)超過(guò)28周的孕婦,除非胎兒有重大遺傳疾病或者先天發(fā)育畸形,否則都是不予引產(chǎn)的。28周胎兒已經(jīng)是早產(chǎn)兒的標(biāo)準(zhǔn),許多引產(chǎn)下來(lái)的都是活胎,我們醫(yī)院不顧禁令這么做,跟謀殺沒(méi)有區(qū)別!
當(dāng)天下午,導(dǎo)醫(yī)臺(tái)就送來(lái)一名19歲的女孩,她已懷孕34周,是在讀大學(xué)生,男友不肯負(fù)責(zé)任,她的母親親自送她來(lái)引產(chǎn)。我跟負(fù)責(zé)的醫(yī)生說(shuō):“這可是34周,馬上就足月了??!”老師說(shuō):“人家自己都不心疼,你在這里心疼什么,還不快去!”
我心里直打鼓,這不是引產(chǎn),這是犯法??!我忐忑不安地對(duì)醫(yī)生老師說(shuō):“還是您來(lái)吧,我經(jīng)驗(yàn)不足!”這位老師當(dāng)場(chǎng)發(fā)飆:“這個(gè)你都不行,還上什么班?”我當(dāng)即紅了眼圈,最后,女孩順利娩出了寶寶,我下意識(shí)準(zhǔn)備為嬰兒清理口鼻腔分泌物,老師呵斥我:“你想干什么?”他瞪著我,用眼神示意讓我捂住嬰兒的嘴巴,我眼淚刷刷地往下落,醫(yī)生老師一把推開(kāi)我,親自動(dòng)了手。
我流著淚跟老師說(shuō):“我抱回去養(yǎng)可以嗎?不要這樣。”他說(shuō):“你閉嘴,干你該干的事情!”女孩的母親呆坐在旁邊,她百分百聽(tīng)見(jiàn)了孩子的哭聲,可她一直無(wú)動(dòng)于衷。我的眼淚停不住,我知道自己很可笑,一個(gè)連房租都快付不起的人,怎能去養(yǎng)一個(gè)孩子呢?
下班后,醫(yī)生老師在辦公室罵我說(shuō):“你剛才發(fā)什么神經(jīng),人家就是不想要那個(gè)孩子,你還想救活,讓家屬來(lái)鬧、來(lái)找我們賠錢(qián)嗎?”我一句話(huà)都說(shuō)不出來(lái),恨透了自己違背心中信仰,更恨這所醫(yī)院的黑幕重重。這是我生命中最黑暗、最難忘的一天,我的雙手染滿(mǎn)了鮮血……
當(dāng)晚回家,陳宏宇見(jiàn)我雙目紅腫,追問(wèn)我發(fā)生了什么,我不想他有心理壓力,只說(shuō)被護(hù)士長(zhǎng)罵了,他心疼地對(duì)我說(shuō):“我降低薪水趕緊找個(gè)工作,免得你繼續(xù)受罪。”他的話(huà)讓我哭得更傷心了,但我仍下不了決心辭職,我必須堅(jiān)持工作滿(mǎn)一年。
2017年8月12日,醫(yī)院收治了一個(gè)28周來(lái)引產(chǎn)的年輕女人,進(jìn)產(chǎn)房前,她還在跟陪她來(lái)的男人說(shuō):“不把補(bǔ)償費(fèi)打過(guò)來(lái),誰(shuí)也別想給我引產(chǎn)。”整個(gè)產(chǎn)程中,我都嚴(yán)格按照程序進(jìn)行,胎兒露頭時(shí),我突然愣住了,不敢想象他(她)接下來(lái)將面臨的命運(yùn)。
一旁的同事,直接將準(zhǔn)備好的20毫升注射器,抽滿(mǎn)了碘伏,示意我從囟門(mén)推入,避免活胎娩出。
我下意識(shí)地想抗拒,就在此時(shí),產(chǎn)婦忽然出現(xiàn)呼吸障礙,醫(yī)生再?zèng)]工夫管我,而是讓我趕緊通知主任來(lái)上監(jiān)控設(shè)備。很快,婦科主任和兩位骨干醫(yī)生,包括護(hù)士長(zhǎng)等人,均來(lái)到引產(chǎn)室展開(kāi)緊急搶救,我忐忑不安地站在角落,直到護(hù)士長(zhǎng)揮著手說(shuō):“這里人太多了,沒(méi)你的事了,出去吧!”
很快,一輛從公立醫(yī)院趕來(lái)的救護(hù)車(chē),將產(chǎn)婦接走了。當(dāng)晚值班,董事長(zhǎng)咆哮著責(zé)怪主任惹了大麻煩,聲音在大樓里回蕩。果不其然,那位引產(chǎn)的產(chǎn)婦,事先隱瞞了患有心臟疾病的事實(shí),轉(zhuǎn)院后,經(jīng)過(guò)公立醫(yī)院的及時(shí)搶救,她才撿回了一條命,而且那個(gè)無(wú)辜的小生命,也頑強(qiáng)地活了下來(lái)。出事后,她的情人在繳納了搶救費(fèi)后,就偷偷溜走了。第二天,她的家人聞?dòng)嵹s到醫(yī)院,了解到整件事情經(jīng)過(guò)后,產(chǎn)婦的家屬找了律師,準(zhǔn)備找她的情人及我們醫(yī)院索賠。
與此同時(shí),家屬也將我們醫(yī)院違規(guī)為28周產(chǎn)婦引產(chǎn)的事,向上級(jí)舉報(bào)了。接連遭遇兩次舉報(bào),我們醫(yī)院的各種問(wèn)題都被曝了出來(lái),包括非法引產(chǎn)、偽造行醫(yī)資格,甚至連此前墻上那些年輕醫(yī)生輝煌的履歷都是虛構(gòu)的。8月底,醫(yī)院終于被徹底關(guān)停了,據(jù)說(shuō),有關(guān)部門(mén)已經(jīng)介入調(diào)查,醫(yī)院的法人將會(huì)被追究法律責(zé)任。而我,也終究沒(méi)能等到工作滿(mǎn)一年,參加考試的機(jī)會(huì)。不過(guò)這已經(jīng)不再重要,于我而言,這本該是救死扶傷之地,卻沾染了太多血腥和罪惡,宛若人間地獄。
經(jīng)歷這次失業(yè)之后,我和陳宏宇雙雙回到長(zhǎng)沙。他很快在一家科研企業(yè),找到了新的位置,而我始終走不出此前的心理陰影,對(duì)未來(lái)非常迷茫。后來(lái),在父母和男友的鼓勵(lì)下,我調(diào)整好心情,專(zhuān)心復(fù)習(xí)考研。如今,我重又回到了學(xué)校。在這里,我想以自己從前的經(jīng)歷,提醒廣大求職的年輕人,找一份工作可能不那么容易,但絕不能為了所謂的安身立命,就放棄原則,甚至是昧良心,這樣職業(yè)生涯的起點(diǎn),會(huì)給自己帶來(lái)無(wú)窮的后患。
編輯/錢(qián)艷