巴希爾

公元前5世紀(jì)，古希臘與波斯帝國間爆發(fā)戰(zhàn)爭，這是歷史書上濃墨重彩的一章，其中的一場溫泉關(guān)戰(zhàn)役格外著名。

希臘城邦斯巴達(dá)在國王列奧尼達(dá)一世的率領(lǐng)下，以少量兵力對抗波斯大軍，雖最終全軍覆沒，但“斯巴達(dá)三百勇士”之名長久流傳。不少文藝作品刻畫了這場戰(zhàn)役，營造出古希臘人驍勇善戰(zhàn)、不畏強(qiáng)暴的形象。然而，歷史遠(yuǎn)比傳說復(fù)雜乃至陰暗。

人們驚嘆斯巴達(dá)勇士的神話，最直接的原因是他們以300人抗衡波斯數(shù)萬大軍。其實(shí)，駐守溫泉關(guān)的希臘聯(lián)軍有數(shù)千人，實(shí)際參戰(zhàn)的至少也有一千多人，不過其中斯巴達(dá)人確實(shí)僅三百左右。

據(jù)古希臘人記載，公元前480年，波斯大軍兵臨溫泉關(guān)，希臘聯(lián)軍輪番強(qiáng)攻，死傷慘重。打到第三天，波斯軍終于從一條小路繞到關(guān)口背后。眼看腹背受敵，斯巴達(dá)國王遣散了盟軍，率領(lǐng)300勇士抱著必死決心突擊，甚至殺死了波斯皇帝的兩個(gè)兄弟，最終300名勇士幾乎全部奮戰(zhàn)至死。

觀戰(zhàn)的波斯皇帝大受震撼，甚至發(fā)問：“能夠這樣作戰(zhàn)的人有多少，還是全都如此？”得到的回答是：“斯巴達(dá)大約有8000人，所有戰(zhàn)士都是一樣的！”既然斯巴達(dá)擁有8000戰(zhàn)士，為何此戰(zhàn)只投入了300人？這未免太奇怪了。

要知道，斯巴達(dá)一度為古希臘最強(qiáng)大的城邦，兵力相當(dāng)充足。希波戰(zhàn)爭時(shí)期，斯巴達(dá)曾出動(dòng)過重裝步兵1萬、總兵力4.5萬的大軍。況且溫泉關(guān)戰(zhàn)役主將乃斯巴達(dá)國王，為什么僅帶領(lǐng)了一支小部隊(duì)呢？

古希臘歷史學(xué)家的解釋居然是，當(dāng)時(shí)希臘人在開奧運(yùn)會。奧林匹亞祭等祭典拖住了大部分城邦，因此只派了先鋒部隊(duì)。這一說法明顯缺乏邏輯，希臘人絕不可能視戰(zhàn)爭為兒戲。其實(shí)，這次斯巴達(dá)國王出戰(zhàn)是城邦內(nèi)部政治惡斗的結(jié)果。

古希臘雖然號稱西方民主發(fā)祥地，但作為最大的希臘城邦，斯巴達(dá)卻實(shí)行貴族寡頭制度。少數(shù)貴族掌握政權(quán)，并由兩位大家出身的國王擔(dān)任軍事統(tǒng)帥和名義上的領(lǐng)袖。因此，斯巴達(dá)國王不僅缺乏后世君主的權(quán)威，反而被夾在貴族斗爭中，難以自主。

列奧尼達(dá)一世即位前后，他所在的阿基斯家族，和另一大貴族歐律豐家族斗得不可開交。列奧尼達(dá)一世的哥哥擔(dān)任國王時(shí)率軍出征，歐律豐家族則在國內(nèi)到處詆毀乃至起訴他，迫使他逃亡國外。后來，歐律豐家族假意許諾讓他回國后繼續(xù)擔(dān)任國王，待他回國后卻將他投入監(jiān)獄，最終他在獄中自殺身亡。兄長的悲慘經(jīng)歷給列奧尼達(dá)一世上了沉重一課，作為下一代國王，他必須鞏固自己的地位。

因此，波斯大軍壓境之際，正是他展現(xiàn)軍事能力、贏得政治聲望的良機(jī)，也是他率軍出征的重要?jiǎng)訖C(jī)。正如歷史學(xué)家所說，列奧尼達(dá)一世是為榮譽(yù)而戰(zhàn)，不僅為了斯巴達(dá)的榮譽(yù)，也為了自己的榮譽(yù)。

然而，敵對家族自然不希望國王立下軍功。歐律豐家族背地里很可能設(shè)置重重障礙，以祭典為由滯留主力部隊(duì)，導(dǎo)致追隨國王上前線的斯巴達(dá)人僅有300。這點(diǎn)兵力，很可能只是國王的親兵，甚至是家族成員。這支部隊(duì)全軍覆沒，國王的政敵肯定樂見其成。

盡管列奧尼達(dá)一世的兵力少得可憐，卻不得不開上戰(zhàn)場，哪怕敗局已定也不能撤退。假如他收兵還朝，國內(nèi)的敵人會得到借口指控他。

后來，另一位出身于阿基斯家族的國王，在戰(zhàn)爭中取得勝利，但隨即被放逐，罪名就是擅自撤軍。如果列奧尼達(dá)一世在危急時(shí)刻突圍逃跑，即使僥幸生還，也可能自身難保。

斯巴達(dá)軍在溫泉關(guān)戰(zhàn)役中兵力不足，國內(nèi)政治斗爭固然是直接原因，但還有更深刻的背景——斯巴達(dá)人對抵抗波斯缺乏足夠的熱情。

在古典作家筆下，斯巴達(dá)人以豪言壯語著稱，逸事層出不窮。波斯人威脅說，他們軍隊(duì)射出的弓箭遮天蔽日。斯巴達(dá)人回應(yīng)，那么就可以不用在炎炎烈日下作戰(zhàn)了。波斯的使節(jié)來希臘索取水和土，指望希臘人歸順，結(jié)果斯巴達(dá)人把兩個(gè)使者扔到井里，讓他們自己去取水與土。

斯巴達(dá)實(shí)力雄厚，抵抗態(tài)度又如此堅(jiān)決，自然被推舉為希臘聯(lián)軍統(tǒng)帥。然而，在希波戰(zhàn)爭之初，斯巴達(dá)人的堅(jiān)決僅流于表面。馬拉松戰(zhàn)役前，雅典向斯巴達(dá)請求援助，斯巴達(dá)倒是同意了，卻找借口說當(dāng)天沒有月圓，按本邦習(xí)俗不能出兵。后來，波斯大軍攻入希臘，斯巴達(dá)人竟然送了兩個(gè)貴族青年到波斯軍營，用來抵償前面殺的兩個(gè)波斯使者?？磥恚拱瓦_(dá)人在戰(zhàn)爭初期的表現(xiàn)不僅消極，甚至有些衰。

斯巴達(dá)雖然出任希臘聯(lián)軍統(tǒng)帥，但又不樂意出兵同波斯人決戰(zhàn)?？此泼艿木駬?，其實(shí)是基于城邦現(xiàn)實(shí)利益的考量。希臘聯(lián)軍統(tǒng)帥一職，無疑象征著希臘城邦盟主的位置，斯巴達(dá)對此夢寐以求。因此無論如何不能讓與旁人。

不僅陸戰(zhàn)要做主，當(dāng)時(shí)斯巴達(dá)海軍并不強(qiáng)大，但依然堅(jiān)決要求同時(shí)擔(dān)任海軍統(tǒng)帥。斯巴達(dá)表現(xiàn)出堅(jiān)決抵抗的姿態(tài)，顯然是在爭取聯(lián)軍領(lǐng)導(dǎo)權(quán)中拔得頭籌。

可是，當(dāng)盟主除了口號要響、調(diào)子要高，實(shí)力才是決定性因素。斯巴達(dá)在戰(zhàn)爭初期一意保存力量，避免同波斯軍正面沖突。戰(zhàn)爭還未開始，斯巴達(dá)海軍就打算跑路了。溫泉關(guān)陸軍戰(zhàn)敗后，斯巴達(dá)艦隊(duì)立刻要逃離前線，以致其他城邦不得不向其行賄。他們還在雅典和斯巴達(dá)之間的科林斯地峽修筑壁壘，希望利用雅典等城邦作為緩沖，擋住波斯軍隊(duì)。

可見，斯巴達(dá)為人津津樂道的驍勇無畏，相當(dāng)程度上是爭奪希臘盟主的政治秀。戰(zhàn)爭初期它根本沒有意愿投入全部力量。列奧尼達(dá)一世只能帶出300勇士，也就可以理解了。

幸運(yùn)的是，雅典人在隨后的海戰(zhàn)中大敗波斯艦隊(duì)，激勵(lì)全希臘團(tuán)結(jié)作戰(zhàn)，最終希臘各邦免遭波斯奴役。溫泉關(guān)戰(zhàn)役也在戰(zhàn)后被描述為一次壯烈的犧牲。

可是，對有意一戰(zhàn)的列奧尼達(dá)一世及其300勇士而言，此戰(zhàn)無疑是徹頭徹尾的悲劇。假如斯巴達(dá)內(nèi)部更為團(tuán)結(jié)，假如斯巴達(dá)真心實(shí)意地履行統(tǒng)帥職責(zé)，假如投入比較充足的兵力，完全可以憑借溫泉關(guān)天險(xiǎn)遏止波斯的入侵。

斯巴達(dá)300勇士不幸成為政治犧牲品，卻得到長久的紀(jì)念。正所謂戰(zhàn)爭失敗了，才需要塑造英雄。

編輯/子玉