作者／染索索

媽發(fā)信息給你，你未回復(fù)。她在我耳邊念叨，有點(diǎn)怨憤。

我打開(kāi)手機(jī)，想提醒你，回應(yīng)你的老妻，給她一兩句甜蜜話吧。打開(kāi)手機(jī)卻灰了心，你們?nèi)嗄甑姆蚱?，如今倒要我教你怎么去哄老婆開(kāi)心嗎？

她最終沒(méi)有那么快睡著，我們?cè)诤诎抵辛奶?，她感喟：“我要是也能在婚前，慎重地選一選，就好了。”

小時(shí)候我崇拜你八面玲瓏，為人處世穩(wěn)妥親切，收獲一眾好人緣。

第一次覺(jué)得你也讓人心寒時(shí)，是個(gè)冬天，我十五歲。我媽牙疼，你不知道所為何事跟她生著氣，但還是出門去買藥了。這一去卻很久，我只聽(tīng)見(jiàn)我媽含一口冷水鎮(zhèn)痛，止不住的呻吟。白天太陽(yáng)曬化的雪水在冬夜里變成堅(jiān)硬的冰碴子，我深一腳淺一腳，迎著刀子一樣的寒風(fēng)，尋你。我在路上氣得掉眼淚，頭一次深深地心疼我媽。十幾歲的我，第一次思考我要尋找什么樣的伴侶，我沒(méi)有答案，但肯定不是你這樣的。

后來(lái)你做生意，幾番折騰，負(fù)債累累。印象最深的一次是倒賣煤。你人緣好，把煤場(chǎng)邊上那三間平房變成了聚會(huì)廳，整日里人滿為患，你們一起喝酒吃飯打牌，一毛九一分鐘的固話機(jī)放在那里成了免費(fèi)電話，沒(méi)用上一年，你賠得精光，跟你最親密的那個(gè)“好人”賒欠你一萬(wàn)多貨款逃之夭夭。你為人熱情，疏于算計(jì)，這些我都能預(yù)料到。認(rèn)識(shí)到自己做不得商人，就安心做一個(gè)快樂(lè)的農(nóng)戶，也沒(méi)有什么大不了。

可你不該去惹別人家的老婆。那婦人早晚送湯送飯，殷勤備至。好多人撞到你接送人家去鎮(zhèn)上買油量米、裁布制衣。風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)終于傳到我媽的耳中，她懦弱了一輩子，竟然去打了人家。你什么反應(yīng)？你大聲呵斥你的發(fā)妻，將她推搡進(jìn)屋，眾人散去，你結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)照她錘了幾拳，一個(gè)人關(guān)上門，蒙頭大睡。可憐我媽，寒冬臘月，一個(gè)人在沒(méi)有半點(diǎn)火星的屋子里枯坐了一宿。

你總不喜歡待在家里，我媽就站在院墻邊一遍遍望你，你有時(shí)候回，帶一身酒氣，有時(shí)候干脆連個(gè)招呼也不打，在外面一通酒肉，夜半回家。

究竟問(wèn)題出在哪里，竟讓你囂張跋扈至此，蹂虐一顆真心？

都說(shuō)女兒家的婚戀對(duì)象，跟父親有很大關(guān)聯(lián)。到我談戀愛(ài)的年紀(jì)，你不知道，我刻意回避著跟你相像的人，能言善辯的不要，流連酒桌賭場(chǎng)的免談。

倒也沒(méi)有那么反感你，我只是不想有一個(gè)如你一樣的配偶，去復(fù)制出來(lái)像我媽這樣幽怨冰冷的人生。

我無(wú)數(shù)次勸你們離婚?？墒悄銈兡莻€(gè)年代，離婚總不是那么容易。所以你們堅(jiān)持了下來(lái)，這一堅(jiān)持，就是三十多年。

去年你咯痰出血，嚇壞了我媽，一個(gè)人悄悄地抹眼淚，以為你得了某種重癥。后來(lái)警報(bào)解除，經(jīng)此一事，我以為你能有所感悟，疼惜老伴。但你沒(méi)有，你緊跟時(shí)代潮流，把我買給你的智能手機(jī)玩得順溜，在上頭培養(yǎng)好幾個(gè)甜姊熱妹，撫慰別人的憂愁哀怨。眼睛視力極速下降，戴上了眼鏡。

我看著你，覺(jué)得又氣又笑。我多么想把你當(dāng)個(gè)孩子，這是你幼稚的小把戲，因?yàn)楹闷婧蜔o(wú)聊。

錯(cuò)就錯(cuò)在我媽趁你酒醉翻看了你的手機(jī)。

你徹底觸發(fā)了那個(gè)冬天在她心底種下的寒涼，她又被你推入了萬(wàn)劫不復(fù)，乳房上長(zhǎng)一個(gè)囊腫，一天三碗中藥。

我開(kāi)始恨我媽，恨她怎么就不是個(gè)烈性心高的女人，在你第一次怠慢了她的真心時(shí)，爽快地扇你幾個(gè)耳刮子然后絕塵而去。

我恨她總?cè)狈σ恍┡Z手段，整治不了她的薄情郎。我恨她總是一副軟心腸，愛(ài)你愛(ài)得毫無(wú)底線。

恨來(lái)恨去我迷茫啊，我不知道該恨誰(shuí)了。有時(shí)候看文章，看別人的情愛(ài)，也會(huì)覺(jué)得你會(huì)不會(huì)也是受害者？你不愛(ài)我媽，卻要跟她相守一生。

后來(lái)我自己推翻了這種設(shè)想。你敢說(shuō)你不愛(ài)我媽？我曾看到你寄給她的明信片，那張明信片曾讓我無(wú)比溫暖向往過(guò)不可名狀的婚姻生活。所以后來(lái)你嫌棄她逢人不會(huì)說(shuō)話遇事不會(huì)周全，根本就是你的問(wèn)題。你無(wú)法把一份愛(ài)延展得長(zhǎng)遠(yuǎn)，培養(yǎng)得厚密。

在這一點(diǎn)上，你跟我媽比，差太遠(yuǎn)了。她要鼓起多大的信心與勇氣，才能愿意去修補(bǔ)這一件滿是虱子的破袍子啊。她到底有多少深情，能一次又一次地不顧前嫌地去愛(ài)你啊。

你這輩子有我媽，恃寵而驕，習(xí)慣了。

我愛(ài)我媽，假如有人欺負(fù)她，我一定會(huì)奮不顧身地沖上前去，手撕來(lái)者?？墒悄莻€(gè)人若是我的親爹，我能怎么辦？

什么是絕望？這就是，眼睜睜看著你損耗了我媽一生而無(wú)能為力。什么是絕望？心里像有個(gè)黑洞，無(wú)處訴說(shuō)，無(wú)法填補(bǔ)，時(shí)不時(shí)吞噬我的安心。什么是絕望？只覺(jué)得這人生，無(wú)趣又荒涼，你們灌輸給我最初的生之印象，讓我對(duì)未來(lái)永遠(yuǎn)都心存疑惑，不敢踏踏實(shí)實(shí)付出我的熱情與真心。什么是絕望？想打撈你們，而又無(wú)能為力，眼睜睜看你們?cè)诨橐龅哪嗾永锍脸粮「?。什么是絕望？好像好好的房子在房頂破了個(gè)洞，修補(bǔ)不來(lái)，我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，不時(shí)仰頭看天公臉色，怕他怒之所及，降下霹靂和連夜雨。

每個(gè)女人都應(yīng)當(dāng)是有靈氣的。內(nèi)心富足的女人心無(wú)旁騖，更容易去播撒愛(ài)意，對(duì)兒女，對(duì)親友。相反，若被不安和怨恨這股黑色力量撅住，她就仿佛被抽走了魂靈，呆板無(wú)趣，行尸走肉。

千萬(wàn)個(gè)假設(shè)里頭，第一句如果，我總希望是，如果你也愛(ài)我媽，該有多好。