(日本)村上春樹
"那是不可能的。"我說
"我剛進大學時,參加了民謠研究的社團。因為我想唱歌嘛。原來那里全是舞神弄鬼的冒牌貨,現(xiàn)在想起來也不寒而栗。我一加入,他們就叫我讀馬克斯。叫我回去先從第幾頁讀到第幾頁,還有民謠必須跟社會和激進主義相關之類的演講。沒法子,我只好回家拚命讀馬克斯。可是我根本讀不懂,比假定句更難懂啊。我讀了三頁就放棄了。然后,在隔過的聚會上,我說我讀了,可是一點也不懂。從此他們就當我是傻瓜,說我沒有問題觸覺,缺乏社會性。開玩笑!只是表示不能理解文章內容罷了,你覺不覺得他們太過分?"
"嗯哼。"我說。
"討論時就更過分了。每個人擺出很懂的表情,使用艱深語句說話,因為聽下懂,我就問了。奮如所謂帝國主義式剝削是什么?跟東印度公司有何關系?"所謂粉碎產(chǎn)學協(xié)同聯(lián)盟,是指大學畢業(yè)后不準到公司就職嗎?"但是沒有人向我解釋。而且還生氣了。你能相信這些嗎?"
"相信。"
"他們說:"你連這些都不懂,算什么?你在想些什么過日子的呀。"于是就這樣完了??刹皇菃幔课冶緛砭筒缓苈斆髀?。我是平民呀。不過,支撐這個世界的就是平民,被剝削的也不就是平民羅。向平民賈弄聽不懂的詞句叫什么革命?什么叫改革社會?我也想改善社會呀。若是有人真的被剝削,我也認為必須設法阻止呀。所以更加要問了。對不對?"
"對呀。"
"當時我就想,這些全是偽善冒騙的人。他們適當?shù)刭Z弄堂皇的言詞而自鳴得意。讓新來的女生大表欽佩,其賞心里只想著把手塞進女生裙內那回事。等到升上大四了,趕緊把頭發(fā)剪短,準備畢業(yè)后進三菱公司、TBs電視臺、IBM電腦或富士銀行做事,娶個從未讀過馬克斯的漂亮太太、替孩子接個文雅又講究的名字。什么叫粉碎產(chǎn)學協(xié)同聯(lián)盟?我笑得眼淚都流出來啦。其他新生也很過分。大家其實聽不懂,卻都裝看很憧的表情無緣無故地傻笑。事后就對我說,你真傻,即便不懂,只要拚命點頭稱是就行了嘛。嘿,還有更氣人的事,想不想聽?"
"想。"
(待續(xù))