王倩茜

和腳下奔跑的路不同，兩邊的風(fēng)景在后退。

他有意換了一條路。前幾天的晨跑，本是順著小區(qū)最大范圍的小道，一氣呵成。小區(qū)是高檔小區(qū)，雕飾精致，空空蕩蕩站著六棟高層住宅。早晨七點(diǎn)半，他出現(xiàn)在幾棟住宅之間，小道彎彎曲曲的，襯得姿勢(shì)佯醉微微，有時(shí)差點(diǎn)會(huì)撞上一兩個(gè)業(yè)主，貯停的機(jī)會(huì)比平時(shí)多了一些。

和某個(gè)路人眼神有撞擊時(shí)，他有禮貌地微笑著，朝氣而幸福。抬腿，起跳，雙腳交替碰觸地面，他低頭看著自己充滿彈性的步伐，暗自慶幸著，這副身子骨還沒(méi)有松弛腐爛掉。

八點(diǎn)剛過(guò)，園區(qū)內(nèi)就出現(xiàn)一些黑白點(diǎn)，來(lái)去搖晃，那是物業(yè)工。奔跑間，他偶爾會(huì)和物業(yè)工點(diǎn)頭示意。僅僅是年休的第七天，他細(xì)細(xì)品味著一花一草一宅一人，那些閃爍在小區(qū)里的，上班族，晨練族，買菜族，宅家族，他輕易可辨識(shí)。然而，這幾日他才注意到，某些業(yè)主還保留著住老居民樓的傳統(tǒng)。夏日陽(yáng)光酣暢，各色花開(kāi)正旺盛，花園深處的大樹(shù)干上，扎實(shí)地捆著繩子，有花花綠綠的被單迎著太陽(yáng)舒展著。有時(shí)會(huì)有灰頭土臉的老式衣物，也有時(shí)是舊式褥子，四仰八叉地臥著。

有那么幾次，他舉目四望，尋覓那些 “嫌疑人”， 生活粗糲的，破壞規(guī)則的?？墒?，除了飽足的陽(yáng)光，只有滿眼滿眼的腐朽和雜亂。上班族，晨練族，買菜族，宅家族，人人可疑，想想和他擦肩而過(guò)的光鮮路人某某某，想想那些轉(zhuǎn)身又消逝在清晨的晾曬族，不虞之患?。∷麘n慮雜生。

清晨的小區(qū)，高大上的小區(qū)，頃刻便打回了原形。

唯一能做的事情，只有用手機(jī)拍下這一幕，——咔嚓。然后打開(kāi)物業(yè)群，發(fā)送。

十一棟大門左邊橫著一只大貓，黃白相間。這只大貓最近現(xiàn)身頻繁，會(huì)在花叢間大搖大擺，遠(yuǎn)遠(yuǎn)見(jiàn)到有人來(lái)了，便躺地，側(cè)臥，注視著前方。物業(yè)人員告訴他，這是住在小區(qū)里的流浪貓，在尋人收養(yǎng)。但是應(yīng)該是有業(yè)主在偷偷照顧的。這只是物業(yè)的分析，沒(méi)有人知道大貓到底棲身在哪個(gè)角落。他不太相信“流浪”這一詞，怎么會(huì)呢？有潔凈的身體，有明澈的眼神。不過(guò)，身體好像越發(fā)沉甸，肚皮又脹大了不少。他看著它，無(wú)奈，一眼又一眼，它也看著他，無(wú)畏的，無(wú)懼的，憧憬的，坦蕩的。

它說(shuō)，冉勤，帶我回家。

他想聽(tīng)到這句話，比如那個(gè)音澤潤(rùn)蜜的嗓音。

他站起了身，順著電梯到了家門口。鑰匙在插孔里順時(shí)針轉(zhuǎn)動(dòng)著，本以為是三百六十度的旋轉(zhuǎn)，可又一次的，只有九十度。

第二次出現(xiàn)了，來(lái)了……

身體的幽微深處有東西在波動(dòng)，置身于這個(gè)大雜院中，沒(méi)有節(jié)奏的翻騰。開(kāi)房門時(shí)，表情要一無(wú)所知為好，還是有色彩呢？比如驚喜，淚流，沮喪，深情？

晚飯是冰冷的，冰冷的是外賣。本可以到店里吃的，卻遲疑了一下離開(kāi)了，總不想失去了生活的儀式感。假裝自己是一個(gè)尚且還被牽掛著的人，在熱情的生活中，日復(fù)一日。

九十五平的小三房，曾經(jīng)被填塞得熱鬧非凡。簡(jiǎn)歐風(fēng)格是能能親自設(shè)計(jì)的，能能是她的小名，他給取的?；楹缶瓦@么延續(xù)了下去，自自然然的。有爭(zhēng)吵，但更多的，是熱烈。他想起無(wú)數(shù)個(gè)雷同的庸常周末，五歲的小女孩趴在窗前大聲喊爸爸，他還半靠在枕頭上，眼神里黏著濃濃的睡意。能能把手在圍裙上擦拭著，舉起了手機(jī)。攝像頭背后的小女孩淘氣地想搶媽媽的手機(jī)，她在笑，在鬧。

急轉(zhuǎn)直下，從那一天開(kāi)始……她不再多看他，在她眼里，往事和舊情成了一無(wú)是處的負(fù)擔(dān)。

然后，生活好像丟棄了他。

他又習(xí)慣性地揉揉額頭，面皮粗糙糙的，像一張劣質(zhì)的衛(wèi)生紙。他終于不再戒煙了，總得閃出火花，才可以有些溫暖。他把煙圈往上空拋出，一個(gè)一個(gè)，畢竟一晚上的時(shí)間不容易打發(fā)。一陣陣煙霧中，他覺(jué)得自己失去了什么。

他在歷經(jīng)一個(gè)轉(zhuǎn)折性的升職，那場(chǎng)重要的酒席中，他把力氣用到了嘔吐。飯后，幾個(gè)同事繼續(xù)約著去養(yǎng)養(yǎng)生，疏通下筋骨。他幾乎是被扶到沙發(fā)上的，在一間無(wú)名館。昏昏暗暗，人影成了淡墨色，一重重在眼前。草食動(dòng)物堅(jiān)定如他，在一屋子酒氣中狠勁搓著額頭，生怕在夢(mèng)中會(huì)漂流到無(wú)人島去。

記憶就此消失。

鞋子何時(shí)脫腳的，那個(gè)萬(wàn)惡的罪證何時(shí)塞到鞋墊下的，他一腦子空氣。他心底燥燥的，也許是一場(chǎng)無(wú)厘頭的惡作劇，也許……身體是僵硬的，心跳是活躍的……不是嗎？他不敢再想。

他請(qǐng)了年假，加上幾番折折騰騰的調(diào)休，湊足了二十天。二十天足以到全世界的某幾個(gè)角落晾曬心情了，而他還是決定停在被稱為高檔小區(qū)的住宅內(nèi)。癱著，度日。白天漫長(zhǎng)得讓他疲憊，夜晚又延伸了白天的寂寞。

再一次撥通手機(jī)，那頭依然沉默。永遠(yuǎn)沒(méi)有人接聽(tīng)意味著什么？他發(fā)了懇切的微信、短信，每天一條，每天幾條，依然無(wú)法讓那塊沉默的石頭開(kāi)口。從那一天開(kāi)始，連同妻子一起消失的，還有他們的孩子，幼兒園班放暑假的孩子。在第三天，窗外樹(shù)浪急切的涌動(dòng)聲傳了過(guò)來(lái)，他忽然從沙發(fā)上醒來(lái)，終于想起給岳父打一個(gè)電話。岳父的聲調(diào)呆板且冷淡，岳父說(shuō)不知道這回事，便結(jié)束了電話。過(guò)了好久，他在回味那一片嘟嘟聲中，他打聽(tīng)不到妻子和孩子的下落，但又好像放心了他們的下落?！昂玫??！彼麙焐狭穗娫?，暫時(shí)松了口氣。

用那句被無(wú)數(shù)人用濫的話來(lái)求和行不行？“孩子是無(wú)辜的，不要讓爭(zhēng)吵傷害孩子?！彼R上打住了這段對(duì)話，妻子會(huì)把她所有的揣測(cè)劈頭蓋臉地砸過(guò)來(lái)的。比如那個(gè)空避孕套袋子，帶著惡意粘在鞋墊底下，那是吵架最好的刀子，直通通戳得他跪地求饒。

如此一來(lái)，似乎“時(shí)間”的藥效才最穩(wěn)妥。他不再敢輕舉妄動(dòng)，除了每日必去報(bào)到的短信外，更多的時(shí)間是宅，或跑。

在跑的第十天清晨，他意識(shí)到妻子又一次回到了房子里，開(kāi)門的那么幾秒，他遐想妻子還在餐桌前忙碌。進(jìn)門是端端正正的姿態(tài)，除了他的呼吸，除了窗戶外的知了聲，好像別無(wú)動(dòng)靜，意外的，他察覺(jué)到屋內(nèi)蒙上了一層水霧，乳白色的，薄薄的。

家里總有點(diǎn)不一樣，說(shuō)不上是熟悉溫柔的氣息，還是理性克制的氣息。相對(duì)第一次的慌亂，他已經(jīng)有了敏銳的經(jīng)驗(yàn)。這一回，客廳里少了幾樣中等形狀的玩具。他又奔向主臥室，衣柜張開(kāi)了巨大的嘴巴，把所有的衣服凌亂地吐在床上。抬頭，放在衣柜最上的行李箱不見(jiàn)了。他頗有經(jīng)驗(yàn)地拉開(kāi)了抽屜，果然都空空。他帶著寡味的情緒又踱到了次臥，烙印在眼里的是兇惡的狼藉，比第一次更甚。

他覺(jué)得自己成熟了，比起第一次惱羞成怒的跺腳而言。他只是自嘲地呵了一下，蹲下來(lái)，一件一件開(kāi)始收攏。好像屋內(nèi)埋伏著一只松鼠，偷偷搬運(yùn)著果實(shí)。

他的體內(nèi)，窩藏著細(xì)細(xì)碎碎的暗影。像第一次一樣，試問(wèn)自己是什么心情？這一次，心平氣和的，他想起了一個(gè)家庭主婦的心情。面對(duì)頑皮的孩子和顧不了家的丈夫，面對(duì)重疊的家務(wù)和緊繃著的情緒。

妻子能能，把主婦當(dāng)作職業(yè)的妻子能能。孩子稍微大點(diǎn)后，他更少去揣摩妻子每天在家里是怎么度過(guò)的。他養(yǎng)家，她照顧家，這是平衡的。他掙扎在上位和被吞噬之間，她躲在小空間打造自己的桃源，哪樣更容易？“不就是帶下孩子嗎？”這是吵架的口頭禪。他萬(wàn)般理解不了每次這句話說(shuō)出時(shí)妻子眼里迸出的光，寒涼，抓狂，歇斯底里。

他在整理房間，他忍不住想起，在他看不見(jiàn)的那一面，妻子也在整理房間。他站在薄霧中，他看見(jiàn)自己正慢慢走向瑣碎生活的烙印中。

暫且可以樂(lè)觀地認(rèn)為，這是主婦能能送給他的惡作劇。除了他再一次想起，還有一張離婚申請(qǐng)書貼在臥室門上，蒼白地提醒著他，這是一對(duì)正漸漸分開(kāi)的夫妻。

妻子在某個(gè)時(shí)刻，深刻而又悄悄地走開(kāi)了。他想起了樓下那只大貓，到底盤踞在哪個(gè)角落？

城市很大，生活又太渺小，每天回家的路，他走得心平氣和。

他走在三十五歲的夏天，抬頭，二樓每一扇朝南的窗戶外都多出一點(diǎn)平臺(tái)，向外延伸出四五十公分?！懊刻煨褋?lái)就看得到垃圾和內(nèi)衣?！痹?jīng)，二樓的鄰居們集體聲討過(guò)開(kāi)發(fā)商，指責(zé)他們?cè)谠O(shè)計(jì)時(shí)沒(méi)有考慮到低層住戶的感受。二樓的鄰居們做出的反應(yīng)幅度各有不同。自始至終，他在搖曳不定的浪潮中都保持著沉默。他并不想把自己扮演成可憐聲討者的角色，這是才開(kāi)始走進(jìn)的安穩(wěn)歲月，他無(wú)心讓平臺(tái)上偶爾飄下的垃圾壞了心情。

三十一歲那年，他和妻子能能，成為了小區(qū)的業(yè)主，雖然是這里最小的戶型。賣點(diǎn)是高檔小區(qū)，比片區(qū)的樓貴不到太多，三十年的還貸光陰拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的，便讓高檔片區(qū)和中檔片區(qū)的界限化模糊了不少。他在精打細(xì)算中找到了平衡。

是附近片區(qū)中罕有的板式樓，一梯一戶，刷卡到戶。每一個(gè)人，每一家人，在各自安全的空間里關(guān)閉著、游動(dòng)著。他和直上直下的鄰居們偶爾會(huì)有交集，距離最近的時(shí)候，多是在電梯附近，他們彼此看著對(duì)方，在相互的眼睛里玲瓏多變。每一個(gè)人，坍塌的一面，朝氣的一面，狼狽的一面，志得的一面。瞧見(jiàn)，這就是高端樓盤的高端之處。

在能能離開(kāi)家的第二天，他收到了十幾個(gè)陌生電話，他將一個(gè)個(gè)信息連串起來(lái)，才后知后覺(jué)地明白，能能已經(jīng)擅自將這套房子掛給了各家中介。是在賭氣嗎？他在狂轟濫炸中沉思，保持沉默?！澳@種戶型實(shí)在太搶手，如果獨(dú)家給我房源，我?guī)湍愣噘u幾萬(wàn)。”他想起了妻子寒涼的眼神。“是否因?yàn)橐x婚才決定賣房？”中介的這種提問(wèn)既冒昧又不知趣。“最近價(jià)位高漲，這個(gè)小區(qū)難得出一套房，您還在猶豫嗎？”隨后的幾天，更多的中介聞風(fēng)而來(lái)。

人生得不到饜足，哀。在中介報(bào)出七位數(shù)的價(jià)位后，他們并沒(méi)有收到同等的熱情。他不禮貌地掛斷了電話。

早前幾個(gè)月，他曾瀏覽過(guò)貼在物業(yè)信息欄里的售房信息。幾個(gè)月才出的某一套。信息里的“稀缺”二字出現(xiàn)過(guò)三次，濃厚得快要把墻鑿穿。他看著“萬(wàn)”字前面的阿拉伯?dāng)?shù)字，瞠目結(jié)舌，心中響起嘩然的歌調(diào)。三年啊，竟然瘋長(zhǎng)到購(gòu)入時(shí)的整整兩倍。

他感到慶幸，未來(lái)有一天，當(dāng)頭頂上是白雪皚皚的時(shí)候，他還可以用收入支付幸福。額外的幸福。他和能能微笑地收拾著平臺(tái)的垃圾。碎雞蛋殼，瓜子皮，衛(wèi)生紙，洗凈的內(nèi)褲，碎末葉子……不多不多，一周打掃一次就夠了。平衡一下，平衡一下，生活環(huán)境是多么平和悠然。他抱著女兒，一圈一圈地旋轉(zhuǎn)著，意識(shí)到幸福來(lái)得并不苦澀。

他不再感到生活的不確定性會(huì)惱人，他終于能應(yīng)對(duì)生活的慌亂。所以加班晚歸的地鐵里，他滿足感油然而生，像喝過(guò)一罐沁人的可樂(lè)讓人舒緩。所以回家的路，他走得心平氣和。

如今，當(dāng)他自己和自己相處的時(shí)候，他感到自己被一種灼燒的憤怒所包覆著。他一個(gè)一個(gè)屏蔽中介的陌生號(hào)碼，卻有更多的陌生電話打來(lái)。妻子是在把生活裝扮成戲劇色彩嗎？這種想象開(kāi)始急速變形。好似在影樓照相，他的容貌和氣質(zhì)全部都掌握在攝影師的手中，連自己修圖和調(diào)整的機(jī)會(huì)都沒(méi)有了。

他給能能發(fā)的短信里開(kāi)始提及房產(chǎn)。

“房?jī)r(jià)太高，賣掉后，就算是一分為二，大家手頭拿著錢，卻買不到好房子了?！?/p>

“孩子只能住到更偏遠(yuǎn)的郊區(qū)，或者租房子，你愿意這樣嗎？”

“我想給孩子留個(gè)家?！?/p>

……

最好，只說(shuō)最現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)實(shí)，讓人無(wú)處可逃。

可是對(duì)方，依然把沉默化成了固體，堵住了他的鼻口處。窒息。

他在每天晨跑的路上，覺(jué)得心中隱隱有了一個(gè)缺口，有風(fēng)在穿梭。

他是小區(qū)里最早入住的一批業(yè)主，出于好奇，他加入了業(yè)主群里的一個(gè)小群，“好吃佬咵天幫”（呵呵，在武漢這座城市，“咵”像瘟疫，一場(chǎng)又一場(chǎng)）。早前會(huì)有幾場(chǎng)熱鬧的鄰居聚會(huì)，六七個(gè)人揮揮手，AA制組團(tuán)吃喝玩樂(lè)。他只參加過(guò)一次，唯一的一次野外聚餐。業(yè)主們拼車去郊區(qū)的內(nèi)陸沙灘，里脊肉、雞爪、魷魚、腰花、韭菜、青椒、玉米，大把大把依次擺出，幾個(gè)男人挽袖上陣，在火煙中，涂一層油，撒點(diǎn)孜然、辣椒粉、胡椒粉、咖喱粉，在燒烤架上翻轉(zhuǎn)著，待食物有滋有味時(shí)，再抓一把小碎蔥。濃香鮮辣的迷惑中，有邊吃邊烤的粗心人，也有一串串遞出的志愿者。有幾個(gè)男人熱火朝天地搬啤酒，有幾個(gè)女人清閑地喝著溫?zé)岬目Х?。一天的光陰，好似臨摹了他夢(mèng)寐以求的幸福。臨別時(shí)，他和所有的業(yè)主都互相握手，彼此大笑著歸家。

他的原生家庭并沒(méi)能資助他太多，但是后天的努力可以讓他不太落魄，如他這般，在一家大型國(guó)企認(rèn)真做一個(gè)法務(wù)工作者，上著加不完的班，拿著過(guò)得去的年薪。似乎也可以把日子經(jīng)營(yíng)成小中產(chǎn)階級(jí)。有一次等電梯的時(shí)候，一個(gè)卷發(fā)女人朝他們一家微微點(diǎn)頭，她端著星巴克的杯子，把臉扭過(guò)去聞，會(huì)有一股甜蜜的焦香咖啡味道。她的LV購(gòu)物袋在胳膊上搖搖晃晃。他和能能交換了一眼，看到了能能眼中的光芒，他們感受到了奇妙的憧憬，夠得到的幸福。

那么，怎么可能把它們當(dāng)成商品出賣？這安穩(wěn)的幸福。

他枯坐在房子里，無(wú)聊乏味，過(guò)去的這些天，他的身體里背負(fù)著多少干澀和委屈啊。客廳里的光線是冷白色，家具也是冷白色，他想象著它們泛起了青紫色的光。天花板的燈影是圓形的，一個(gè)生重病的人正準(zhǔn)備剖開(kāi)身體做手術(shù)。他閉上了雙眼，陷入了深沉之中，明天應(yīng)該怎么過(guò)？

然后，中介又一次打來(lái)了電話。僵死的身體重新激活了，他又被拽回倦怠的現(xiàn)世。

“我并不想賣?！?/p>

“可你妻子堅(jiān)持?！?/p>

他捏著一個(gè)快過(guò)期的面包，像上面吐了一個(gè)煙圈，包裝袋變得灰暗起來(lái)。他報(bào)出了一個(gè)數(shù)字。

“冉先生，你耍我呢！”中介在打了十來(lái)個(gè)電話后，終于爆發(fā)。

“是嗎？”他冷漠地詰問(wèn)。

他無(wú)情地掛斷了電話，神經(jīng)質(zhì)地把面包撕成一條一條。

他聞到了鄰居家溫暖的肉香味，于是把冷面包丟進(jìn)了垃圾簍，心里多了一種大勢(shì)已去的滋味。

只有在晨跑時(shí)，他才可以想明白某種距離，什么是生活，什么是活著。醒來(lái)時(shí)的心情，看到陽(yáng)光時(shí)瞇起的眼睛，晨跑時(shí)和誰(shuí)擦肩而過(guò)，花園里清潔工人的表情，學(xué)齡孩童滿面啼痕……記住清醒的烙印，記住植物發(fā)出的氣味，記住空氣的安撫，記住活著的細(xì)節(jié)。

他有種巨細(xì)靡遺的記錄感。

在堅(jiān)實(shí)的路上跑著，他會(huì)在身體顛簸的時(shí)候，打量著生活給予的涼風(fēng)。他環(huán)繞著小區(qū)，把路線跑成了一個(gè)圓圈。他從零度跑到了一百八十度，又從一百八十度跑到了三百六十度。止步，回頭看，他本來(lái)是想找找隱身了的能能，卻無(wú)端想起了一部電影，大致是說(shuō)，人只能看到一百八十度以內(nèi)的范圍，另外的一百八十度是看不到的。

一百八十度的生活，是他可以記錄的，背后的一百八十度，又是看不見(jiàn)的。獨(dú)自在家做主婦的能能，隱藏起來(lái)的能能，隨意晾曬的陌生人，丟垃圾的高層業(yè)主，隨意處置生活的自己。他隱約察覺(jué)出了自己身體內(nèi)隱藏的憂傷。他看到一個(gè)年輕女人捧著一杯咖啡從他身邊路過(guò)，咖啡鮮香的濃霧中有一團(tuán)團(tuán)溫暖。他又看見(jiàn)一個(gè)身著家居服的老年婦女，站在更遠(yuǎn)的地方，她被棉被和床單簇?fù)碇?，不，更?zhǔn)確地看過(guò)去，他終于捕捉到一個(gè)一百八十度之外的人。

老年婦女如入無(wú)人之境，她置身于花園中，蹲上蹲下，她站在私有物品間，起起伏伏。他改變了跑步路線，輕腳往花園中心潛進(jìn)，前進(jìn)，像一只發(fā)現(xiàn)獵物的大貓。五十米的遠(yuǎn)處，又多了一床鋪開(kāi)的床單，老年婦女被淹沒(méi)其間。三十米，二十米，十米，他在心頭盤算著開(kāi)場(chǎng)白，禮貌的，憤怒的，語(yǔ)重心長(zhǎng)的。他站在一張床單背后，掀開(kāi)。沒(méi)有人。再繼續(xù)掀開(kāi)，沒(méi)有人。老年婦女憑空消失了。只有一個(gè)大紅色的水桶站在地上，喜慶地看著他，哧哧亂笑。

人呢？

捉迷藏輸了的感覺(jué)并不好，他竟然像孩子似的想發(fā)脾氣了。

走走拍拍，指指點(diǎn)點(diǎn)，像一個(gè)管理員。他在不知不覺(jué)中，頻頻改變晨跑路線。他用手機(jī)拍下小區(qū)內(nèi)不文明的一幕幕，——咔嚓。然后打開(kāi)業(yè)主群，發(fā)送。

九點(diǎn)過(guò)后，手機(jī)的震動(dòng)頻繁起來(lái)。物業(yè)群和白天一起蘇醒了。他跌坐在沙發(fā)上，太陽(yáng)在朝南的窗戶口，四周染上一層煎烤黃油的色彩?？照{(diào)開(kāi)在二十三度，空氣沁涼。身體異常疲憊，可是在意識(shí)里卻難以進(jìn)入舒緩慵懶的睡眠模式。這幾天外賣吃得頻率太多，胃里被脂肪包裹著，肚子有了墩墩的肥胖感。他在廚房里翻騰著，泡上一杯滾燙的綠茶。茶氣干凈爽朗，他拿起了手機(jī)。

這是年輕業(yè)主的上班時(shí)間，也是脫離了家務(wù)解放雙手的時(shí)間。雙手迷戀在鍵盤上，電腦的，手機(jī)的。一條條信息在業(yè)主群里閃爍著。多是以房號(hào)為用戶名。

“花園式晾曬，服了?！?/p>

“奇葩的小區(qū)?！?/p>

“說(shuō)好的高大上呢？”

“物業(yè)如果沒(méi)有作為，明年的物業(yè)費(fèi)罷交?！?/p>

“業(yè)主委員會(huì)怎么沒(méi)動(dòng)靜了，誰(shuí)能告訴我。@物業(yè)中心小樊?！?/p>

……

話語(yǔ)堆積如山。每天，他把小區(qū)百態(tài)圖丟進(jìn)業(yè)主群，就會(huì)掀起一輪“群體投訴”，語(yǔ)多泛泛。大家把生活中的戾氣揮霍在網(wǎng)絡(luò)上，愛(ài)在哪里化解就在哪里化解。這是大家的小家，每一個(gè)人都情感無(wú)比脆弱，居高臨下地觀察。

這是一天最像珍寶的時(shí)光，他對(duì)這種感覺(jué)充滿依戀，終究是獲得了認(rèn)同感，找到了生活的平衡點(diǎn)。繼而，他察覺(jué)，這是一種奇妙感，每一個(gè)留言者都站在另一個(gè)空間，捕捉著自己看不到的角落。

群里會(huì)有短暫的沉默。

接著，又一輪。

“對(duì)于公共場(chǎng)合的不文明行為，通報(bào)一下，直接公示在小區(qū)門口和樓棟門口。”

“個(gè)人覺(jué)得，公示還是涉及到隱私問(wèn)題。”

“群里四百多個(gè)人，都可以提醒一下自己家的老人注意維護(hù)公共環(huán)境?！?/p>

他舉著手機(jī)，如端莊鎮(zhèn)定的老干部，滑動(dòng)著屏幕，穩(wěn)穩(wěn)地喝著綠茶，一口一口。

有輕微的咔嚓聲。他的身體猛抽了一下，盯向窗戶外面。就一聲，寧?kù)o了。十秒鐘后，他忽然有了直覺(jué)，能能正從樓下經(jīng)過(guò)，站在離他很近的地方注視著窗口，目光里透出了刺探。他嗅到了熟悉的氣味，感到內(nèi)心清晰無(wú)比的顫抖，接下來(lái)應(yīng)該怎么懺悔和求和呢？這份即將摧毀的感情。他急忙沖到了窗臺(tái)前，只有一只大貓站在樓下的樹(shù)叢里，抬頭看到了他，神情難辨。

樓下并無(wú)異樣。

平臺(tái)看不見(jiàn)的角落，終于發(fā)現(xiàn)一小攤碎雞蛋殼，新鮮的，還粘著嫩黃透明的蛋清，幾張衛(wèi)生紙黏在上面。

他懶得搭理，轉(zhuǎn)過(guò)頭去，依然心甘情愿站在那里，虔誠(chéng)地等待著。那只貓究竟住在哪里？他在安靜中純純粹粹地思索著。

他終日生活得嘈雜疲憊，一周六天無(wú)休，清晨七點(diǎn)，跟隨著滾滾的熱浪，在地鐵里搖搖晃晃。生活鐵面無(wú)私，鮮有折扣，好似巨大的修羅場(chǎng)，他有時(shí)站在陽(yáng)光中，有時(shí)置身烽煙下。偶爾站在公司衛(wèi)生間的鏡子前，他會(huì)用雙手反復(fù)搓揉面皮，男人有點(diǎn)滄桑感也不錯(cuò)的，可是為什么又多了些許老邁狀呢？

準(zhǔn)點(diǎn)和同事說(shuō)再見(jiàn)，保持嚴(yán)密有序的步伐坐上交通工具，不拖不欠，只有這樣才可以在晚上七點(diǎn)走進(jìn)家門。他在進(jìn)門之前會(huì)停頓幾秒，把一路上追隨他的享樂(lè)想法都打散掉，只有這樣，才可以保持居家的健康感。然后，開(kāi)門。燈光滿滿暖意，廚房里的香味精心雕琢，下幼兒園的小女孩坐在沙發(fā)上看動(dòng)畫片。會(huì)喊著“爸爸爸爸”撲在他的腿上。他的“爸爸”身份開(kāi)始登場(chǎng)。接下來(lái)，又是緊鑼密鼓的吃飯，洗碗，洗澡，睡覺(jué)。緊湊又沒(méi)彈性。

在公司頭腦放空的時(shí)候，他會(huì)在思想里探究能能正在干什么。孩子像考拉一樣掛在身上的緊張三年，還是上幼兒園后她單獨(dú)相處的空白時(shí)光。有那么幾次，他應(yīng)酬后歸家，看到能能和女兒窩坐在沙發(fā)里讀畫報(bào)，兩雙腿放松地踩在茶幾上，癱癱的慵懶感對(duì)他齜牙咧嘴，他感到這是有用的生活痕跡。又有那么幾次，他們?cè)跔?zhēng)吵里歇斯底里，關(guān)于對(duì)家庭的貢獻(xiàn)，誰(shuí)多誰(shuí)少的問(wèn)題。他看著妻子，算是一個(gè)日益雍容的家庭主婦，有那么一絲念頭飄過(guò)……當(dāng)自己在戰(zhàn)場(chǎng)上踽踽獨(dú)行時(shí)，妻子是否每日盤踞在窩里享受著安逸？

陸陸續(xù)續(xù)有幾段時(shí)間，妻子帶著孩子回娘家小住，家里會(huì)突然變得很空曠。他暗自揣摩著這種感覺(jué)，情不自禁地想起了一句廣告，靜默的奢華感，籠罩著。不是嗎？站在無(wú)人的空地中，深呼吸，或者仰天大嚎，然后讓軀殼和靈魂隨意分離，這種感覺(jué)讓他上癮。

可在當(dāng)妻孩歸家時(shí)，他又發(fā)自內(nèi)心地掩飾著對(duì)她們的愧疚，他懊惱，他理性地勸阻著自己曾經(jīng)有過(guò)的想法。反反復(fù)復(fù)，起起伏伏，來(lái)來(lái)回回。

如今，再也沒(méi)有一雙手把他從理智的那頭拖拽回來(lái)。他像一個(gè)國(guó)王一樣站在窗前，看著路燈士兵般把守著他的寧?kù)o，高處不勝寒??！他盯著路燈，直到雙眼酸漲。

身體和心理都忙碌一點(diǎn)可好？

下樓，伴著小區(qū)的月光和燈光，恍恍惚惚，他隨著散步的人群走了幾圈。抬起頭，找不到月亮，月光又從哪里來(lái)的。他望著黑洞洞的天空，又望著灰青色的花園，終于又有了意識(shí)，他倉(cāng)皇而逃。

懷憂喪志的感覺(jué)很糟糕，對(duì)著空氣拳打腳踢愚蠢不堪。此刻，他像一只野獸一樣站在客廳中間，四處張?zhí)健?/p>

短短幾天內(nèi)，妻子已經(jīng)潛入家中三次，帶著瘋癲的破壞性。拽出自己和孩子的日常用品放進(jìn)箱子里，再把不需要帶走的物件拋出一地，她又冷酷又扭曲，體內(nèi)積攢著沉甸甸的報(bào)復(fù)感，這是他想象出的畫面。第三次，他在一片廢墟中，把衣服、襪子、內(nèi)衣、衛(wèi)生紙、牙膏、牙刷、毛巾、玩具、垃圾袋、泡面、保鮮膜、零食、奶粉，一件件又碼回了柜子里。終于，他知道囤飽的各件家具中到底是什么；終于，他可以輕車熟路，將雙手盤桓在每一個(gè)日常物件之間了。

他把眼光在一條一條溝壑間跳躍，接著，他站在了書房中，那是一個(gè)微小而又嚴(yán)謹(jǐn)?shù)沫h(huán)節(jié)，五屜柜的最下面一格抽屜，藏在生活的隱蔽面，像一片真空地帶，從來(lái)沒(méi)有被翻動(dòng)過(guò)。如今，一只野獸闖了進(jìn)來(lái)，趴在未知的洞口。這個(gè)地帶，她留給了自己，也留給了他。

刮一張抽獎(jiǎng)卡，一點(diǎn)點(diǎn)露出真相。剎那間，他的皮膚被一根根小刺扎得發(fā)毛，越是神秘，越感到有臨頭的禍?zhǔn)??；疑某楠?jiǎng)卡刮到了盡頭。他先是聞到了妻子濃郁自然的氣息，接著，他看見(jiàn)里面堆放著幾沓素色的紙質(zhì)筆記本，書脊上用黑色的中性筆標(biāo)明了年份和月份。他抽出壓在最底下的一本，是她辭去會(huì)計(jì)師的工作后，做主婦第一個(gè)月的記錄。

潦潦草草，三言兩語(yǔ)，只有妻子看得懂的符號(hào)，甚至用一些簡(jiǎn)筆畫代替文字。后面的月份出現(xiàn)孩子七彩的涂鴉。

他冷靜地把它們一一放回了斗柜，他想象著它們躺在抽屜的窩里，召喚著主人回家，懷著敬畏之情。最熱烈的愛(ài)，和最屈辱的等待，哪一個(gè)可以舍棄？那一晚，他終于睡在了雙人床上，他嗅到了妻子熟悉又淡去的體香，聽(tīng)著催眠樂(lè)章般的召喚聲，終于度過(guò)了安靜的夜晚。

他總趴在物業(yè)辦公室窗口，看著這座小區(qū)，熟悉又生動(dòng)。如果不是被頻繁的業(yè)主群呼叫打擾，也許他能歪在座椅上泡一杯菊花茶?！癅物業(yè)中心小樊”，這幾個(gè)字像口號(hào)，總帶著焦慮和斗志。他收到了口號(hào)，起身出辦公室，走在炎陽(yáng)下，踩著堅(jiān)實(shí)的水泥地，目光細(xì)密地巡視。他當(dāng)然不樂(lè)意讓一個(gè)美麗的地方荒廢。有業(yè)主和他打招呼，“小樊，小樊。又在辛苦了！謝謝你！”他招手示意。

這時(shí)，他想起了一個(gè)業(yè)主，早幾天在群里很是活躍。他見(jiàn)過(guò)他，那是一個(gè)憂郁蒼白的男人，一個(gè)堅(jiān)定執(zhí)著的戰(zhàn)士。他知道他叫冉勤，他總在小區(qū)找尋著什么。他經(jīng)常在群里揭發(fā)不文明行為，像是在責(zé)難自己；但又有幾次，為了維護(hù)自己，和刁蠻業(yè)主耐心地講道理。于是，他私下里給冉勤發(fā)消息，“謝謝你，我把我的電話發(fā)給你，你家里有什么事我馬上會(huì)上門?！苯又?，冉勤回話了，禮貌又溫暖。

他看著對(duì)話，想起冉勤寂寞出竅的神情。

群里叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)膹椞偸切鷩讨?，幾番沒(méi)有厚度的對(duì)話，區(qū)區(qū)閃過(guò)的幾句抱怨，他習(xí)以為常。從他當(dāng)上物業(yè)主管開(kāi)始就有了，不可能有結(jié)束的跡象。

劇本在幾天前開(kāi)始改寫，從哪里說(shuō)起呢？

小區(qū)展現(xiàn)出一個(gè)不同的圖像。警方終于破獲了一起連環(huán)入室偷竊案。有業(yè)主上門詢問(wèn)細(xì)節(jié)，他告訴他們，某位鄰居傳了一張曬被子的照片，一個(gè)眼尖的業(yè)主發(fā)現(xiàn)，自己家的窗戶口竟然閃著兩個(gè)人影。這個(gè)時(shí)間段家里應(yīng)該是無(wú)人的。他馬上通知了物業(yè)，并隨即報(bào)了警。警方終于從監(jiān)控中逮住了正面像，順藤摸瓜，次日將疑犯抓獲。

這些事又和生活并無(wú)沖突。天黑前，天黑后，小區(qū)有時(shí)會(huì)是完全不同。有人在群里密切討論過(guò)，后來(lái)，又被新一波話題沖淡了。只是，冉勤好像又一次在群里消失了。

他也許知道發(fā)生了什么，也許不知道。

再一次的，他被灌在一個(gè)叫冉勤的軀殼里，擠進(jìn)密麻的人群，依然困在清晨七點(diǎn)的腳步里，看著身份清晰的人在各自的心思中。未曾有過(guò)的奇幻感覺(jué)，像是一個(gè)人在午夜走進(jìn)了另一個(gè)空間，那些天僅僅是剛剛過(guò)去。他像忙到不停擺尾游動(dòng)的金魚，再也無(wú)暇關(guān)注另外的一百八十度。

有眷戀嗎？

有一天清晨，這個(gè)念頭在他睡醒時(shí)一閃而過(guò)。

早飯簡(jiǎn)單而粗暴，他拎起通勤包準(zhǔn)備出門上班。就在這時(shí)，有陣陣孱弱的貓叫聲，他放緩了換鞋子的動(dòng)作，瞪大眼睛看著凌亂不整的空氣，仔細(xì)分辨。探頭，一只小仔貓困在窗戶外的平臺(tái)發(fā)抖。它看著他，聲音漸漸平息。

爬出去，把小貓救出來(lái)！他忽然驚嘆自己情感變得栩栩如生。

二樓窗外的平臺(tái)最寬處有一米多，深褐色的大理石蒙著燦燦的金灰，嫩鮮的枝葉，偶爾會(huì)隨風(fēng)擺觸到平臺(tái)沿。小貓趴在最里的小角落，小爪子在幾個(gè)臟兮兮的扁煙盒間扒拉著。那是一個(gè)死角，誰(shuí)都留意不到有垃圾。

他像英雄，一躍而上，踩在了最近的窗臺(tái)口上，慢慢爬了出去。他和貓對(duì)視著，一腳踏在了尚且還黏滑的雞蛋殼上。他短暫地出神了……直到他察覺(jué)到自己再也踩不到堅(jiān)硬的大理石。

那些看見(jiàn)的，看不見(jiàn)的，熟悉的，不熟悉的，一切事物逐漸變成了扁平，失去了縱深。畫面好像定格了。有婦女剛剛在樹(shù)上捆好了繩子，拍拍打打間，一床花青色的褥子在時(shí)刻準(zhǔn)備就位。她站在小區(qū)的尾部。背后是一排樹(shù)，太濃了。開(kāi)朗的夏日陽(yáng)光都穿不進(jìn)來(lái)，青草豐茂，混合著西瓜清香，里面隱隱約約藏著一個(gè)炭化木的貓窩。那個(gè)被他找尋過(guò)無(wú)數(shù)次的東西。

九點(diǎn)已經(jīng)過(guò)去了，屋內(nèi)手機(jī)又有了集中的震動(dòng)聲，他好似聽(tīng)得很清楚。吃了堅(jiān)硬的老面饅頭，喝完冷牛奶，飽了。一個(gè)男人把咸菜綠T恤鉤在窗戶外的防盜鉤上，身體感到放心，在上面蕩來(lái)蕩去。

責(zé)任編輯：趙燕飛