王梓輝

突然的斷裂

2017年11月26日，晚上8點(diǎn)，深圳衛(wèi)視演播大廳，當(dāng)金立集團(tuán)董事長(zhǎng)兼總裁劉立榮站在舞臺(tái)中央，背靠自己的巨幅照片，向著臺(tái)下超過(guò)千位的全國(guó)媒體和嘉賓喊出“金立將繼續(xù)堅(jiān)持高端產(chǎn)品的研發(fā)和創(chuàng)新”的口號(hào)，并一口氣發(fā)布了8款全面屏新手機(jī)時(shí)，他手下的一萬(wàn)兩千名員工還不知道自己的公司正走在崩潰的懸崖邊。

“我們?yōu)檫@場(chǎng)發(fā)布會(huì)準(zhǔn)備了三個(gè)月。”一位在當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)金立對(duì)外公關(guān)的員工石杰宇（化名）對(duì)本刊說(shuō)道。作為這家公司的中層員工，石杰宇還不知道公司當(dāng)時(shí)面臨的危機(jī)是什么，他還在暢想公司能通過(guò)這場(chǎng)聲勢(shì)不小的新品發(fā)布會(huì)止住2017年的下滑趨勢(shì)，“2017年的年底正好就是春節(jié)前嘛，這是2018年上半年最重要的一個(gè)市場(chǎng)，我們一下子發(fā)布8款覆蓋中高低端的全面屏手機(jī)，就是希望大家迎來(lái)一個(gè)換機(jī)潮，所以那正是我們準(zhǔn)備要發(fā)力的時(shí)候”。

金立集團(tuán)董事長(zhǎng)兼總裁劉立榮

但最終的結(jié)局卻是這8款新品有一半以上沒(méi)有出現(xiàn)在市場(chǎng)上，原因是眾多供應(yīng)商從去年11月開(kāi)始就逐漸拒絕給金立供貨了。首先跳出來(lái)的是歐菲科技，這家主要給金立手機(jī)提供攝像頭模組的公司從2017年11月中下旬開(kāi)始就停止了給金立供貨，因?yàn)榻鹆⒁呀?jīng)拖欠了他們6億元左右的應(yīng)收賬款。沒(méi)有了攝像頭，一部手機(jī)的其他部分都組裝好也賣(mài)不出去。

不過(guò)，已經(jīng)初現(xiàn)端倪的危機(jī)并未打亂金立的節(jié)奏，作為公司掌舵人的劉立榮在當(dāng)時(shí)仍顯得十分鎮(zhèn)定?！霸诔鍪虑埃疫€在做預(yù)算，我說(shuō)明年1月份我認(rèn)為應(yīng)該可以賣(mài)到220萬(wàn)（臺(tái)）到230萬(wàn)，他（劉立榮）還笑嘻嘻地和我說(shuō)不行，說(shuō)你要賣(mài)到250萬(wàn)?！币晃唤鹆⒐緵Q策層的高管向本刊回憶了當(dāng)時(shí)的情況。

但20天之后，壞消息開(kāi)始蔓延，金立這家老牌企業(yè)開(kāi)始向失控的方向駛?cè)ァ?2月14日，一張微信截圖開(kāi)始在手機(jī)行業(yè)內(nèi)流傳，上面的內(nèi)容是：“金立手機(jī)的老板在澳門(mén)賭博，昨天一夜輸了十幾億?！笔艽擞绊?，歐菲科技當(dāng)日開(kāi)盤(pán)后出現(xiàn)放量大跌，盤(pán)中接近跌停，直到收盤(pán)仍下跌7.31%。隨后，證券公司申萬(wàn)宏源在研報(bào)中確認(rèn)，“金立的問(wèn)題并非出貨量下滑，而是高管個(gè)人負(fù)面?zhèn)餮浴薄?/p>

金立隨后向媒體回應(yīng)稱(chēng)，這些信息經(jīng)調(diào)查確認(rèn)純屬謠傳，公司與歐菲科技合作一切正常。

而劉立榮個(gè)人也在朋友圈放出圖片，圖片的內(nèi)容均為劉立榮與供應(yīng)商及銀行相關(guān)人士的合影，劉立榮還對(duì)這些人一一表示感謝，其中就包括了歐菲科技。一場(chǎng)風(fēng)暴看上去就要風(fēng)平浪靜而過(guò)，盡管那些照片并未注明是何時(shí)拍攝的。

風(fēng)暴當(dāng)然不會(huì)憑空消失，只是晚了一個(gè)月才正式到來(lái)。2018年1月10日，向金立提供貸款融資業(yè)務(wù)的中信銀行東莞分行向法院訴訟，劉立榮所持有的金立通信的41.4%股份被東莞市第一人民法院凍結(jié)。由于簽了連帶責(zé)任協(xié)議，隨后，劉立榮及其妻子的個(gè)人財(cái)產(chǎn)也盡數(shù)被法院凍結(jié)。經(jīng)此曝光，金立的資金鏈瞬間斷裂。

從2018年1月開(kāi)始，以歐菲科技為首的供應(yīng)商輪番上場(chǎng)，分別向法院申請(qǐng)財(cái)產(chǎn)保全。歐菲科技就公開(kāi)稱(chēng)金立已經(jīng)拖欠其賬款長(zhǎng)達(dá)兩月，數(shù)額高達(dá)6.26億元。因此他們?cè)?1月就已經(jīng)對(duì)金立申請(qǐng)了財(cái)產(chǎn)保全，抵押物包括金立旗下兩處深圳物業(yè)和微眾銀行3%股權(quán)，總體估值超過(guò)20億元。而電池供應(yīng)商維科科技被波及最深，已面臨退市風(fēng)險(xiǎn)警示，金立是其最大客戶。一時(shí)間，數(shù)十家供應(yīng)商加入擠兌，其中多數(shù)已于去年底停止供貨。

廣東東莞大嶺山鎮(zhèn)金立工業(yè)園（攝于2015年12月）?

直到此時(shí)，作為一個(gè)中層部門(mén)負(fù)責(zé)人的石杰宇才知道公司出了如此之大的問(wèn)題?！爸拔覀児緝?nèi)部大家都不相信這些外面的傳言，我們都認(rèn)為這只是一次短暫的資金缺口，都相信金立的管理層是能挺過(guò)去的。”而從1月份之后，他也清晰地感覺(jué)到了公司真的出現(xiàn)了資金上的大問(wèn)題。因?yàn)楣?yīng)商停止供貨，多條生產(chǎn)鏈被迫停工，原本宣稱(chēng)2018年元旦上市的高端機(jī)型M7 Plus遙遙無(wú)期，幾位高管手里的工程樣機(jī)反而成了“絕版”;春節(jié)之后，作為部門(mén)領(lǐng)導(dǎo)的他竟也連續(xù)數(shù)月出現(xiàn)了晚發(fā)工資的情況。

4月2日，早就傳出正在裁員的金立發(fā)布官方聲明，稱(chēng)將實(shí)施大幅裁員降費(fèi)，對(duì)金立工業(yè)園50%的員工通過(guò)協(xié)商解除勞動(dòng)合同。在今年6月主動(dòng)離職的石杰宇則說(shuō)，原本他的部門(mén)有20多人，現(xiàn)在大概只剩三四人還在金立苦苦堅(jiān)持了。

除了金立本部的員工，下游的金立經(jīng)銷(xiāo)商們也損失慘重。金立云南分公司銷(xiāo)售總經(jīng)理鄧彬就公開(kāi)對(duì)媒體表示，因?yàn)榻K端銷(xiāo)售層面的客戶擔(dān)心金立出問(wèn)題，庫(kù)存和賣(mài)出去的手機(jī)維修、售后無(wú)人解決，拿貨的客戶變得越來(lái)越少，退貨的反而越來(lái)越多。為了自保，他們已經(jīng)改換門(mén)庭，開(kāi)始代理海信品牌的手機(jī)。而金立在北京的代理銷(xiāo)售分公司雖然門(mén)牌還在，但里面的工作人員告訴本刊，他們的辦公室已經(jīng)租給了另一個(gè)電商公司當(dāng)作倉(cāng)庫(kù)，“半年前就不做了，因?yàn)橥耆珱](méi)貨可賣(mài)”。

錢(qián)去哪兒了？

2018年1月中下旬事發(fā)之初，劉立榮在接受《證券時(shí)報(bào)》采訪時(shí)提到，2016、2017年金立營(yíng)銷(xiāo)費(fèi)用投入60多億元，加上近三年對(duì)外投資的30多億元，近100億元的投入對(duì)金立的資金鏈造成很大影響，這導(dǎo)致了金立近來(lái)資金鏈危機(jī)的出現(xiàn)。

這種說(shuō)法倒也不是完全站不住腳。IDC中國(guó)手機(jī)領(lǐng)域分析師王希就向本刊表示，過(guò)去幾年，金立的廣告投入在行業(yè)中算是非常大的，“廣告費(fèi)用的占比肯定是行業(yè)內(nèi)最高的那一批”。而像手機(jī)這種重資產(chǎn)運(yùn)作的行業(yè)，資金鏈?zhǔn)欠浅Ｖ匾?，一旦產(chǎn)品的規(guī)模沒(méi)有像預(yù)期中發(fā)展的話，這么大的營(yíng)銷(xiāo)投入確實(shí)會(huì)帶來(lái)資金上的缺口。

市場(chǎng)分析機(jī)構(gòu)Canalys分析師賈沫向本刊對(duì)比了金立和魅族這兩個(gè)二線手機(jī)品牌。金立在2017年擴(kuò)大了它的線下渠道，魅族在減少線下渠道，而二者在2017年全年的出貨量卻非常接近?！叭绻麖倪@點(diǎn)去分析的話，二者在銷(xiāo)售規(guī)模差不多情況下，魅族方面在減少投入，金立卻還在增加投入，那金立在資金上肯定面臨不小的壓力。”

然而，從之后的各種信息來(lái)看，盡管金立在營(yíng)銷(xiāo)上的確花費(fèi)不菲，但將資金上的問(wèn)題完全推到營(yíng)銷(xiāo)環(huán)節(jié)很可能只是劉立榮找的一種說(shuō)辭。石杰宇就語(yǔ)氣強(qiáng)烈地向本刊說(shuō)：“我覺(jué)得把責(zé)任推到營(yíng)銷(xiāo)上的邏輯是不成立的，大家可以自己想，究竟有哪家公司是因?yàn)橥稄V告太多投死的？”

內(nèi)部員工的質(zhì)疑只是一方面。11月初，有媒體報(bào)道稱(chēng)劉立榮過(guò)去一年多在賭博上輸了超過(guò)100億元，這才導(dǎo)致金立近來(lái)資金鏈危機(jī)。盡管金立公司當(dāng)天就發(fā)布了《關(guān)于要求立即刪除不實(shí)報(bào)道的緊急告知函》，但劉立榮幾天之后就面對(duì)媒體公開(kāi)承認(rèn)了賭博傳聞，只是說(shuō)金額沒(méi)有100億元那么多，“大概十幾個(gè)億”。而金立公司的整體債務(wù)目前已達(dá)170億元。

“2017年年初的時(shí)候我就聽(tīng)說(shuō)劉立榮賭博的事了，有人跟我講是20億，當(dāng)時(shí)聽(tīng)到這個(gè)數(shù)字時(shí)候我很驚訝，但我覺(jué)得劉的個(gè)性應(yīng)該會(huì)懸崖勒馬了?！币晃唤咏鹆⒐径聲?huì)的人士齊云磊（化名）對(duì)本刊說(shuō)道。作為商界有名的圍棋高手，劉立榮有業(yè)余六段的水平，這已是業(yè)余選手能達(dá)到的最高水平，能在圍棋這個(gè)對(duì)性格和智商都要求極高的領(lǐng)域達(dá)到頂級(jí)水準(zhǔn)，與劉立榮相熟的人都認(rèn)為，賭博只是他的一時(shí)糊涂，不會(huì)在泥淖中越陷越深，于是金立高層內(nèi)部都對(duì)此諱莫如深。

“一位劉20多年的老朋友私下跟我講，‘你不要和老劉說(shuō)，他應(yīng)該不會(huì)再去了。”齊云磊說(shuō)道。但直到將近一年之后，他才知道實(shí)際的數(shù)字，“20億只是零頭”。但具體的數(shù)字究竟是多少恐怕只有劉立榮自己才知道。

在此之前，劉立榮一向以儒雅親切的形象出現(xiàn)在各個(gè)公眾場(chǎng)合，出事前經(jīng)常在辦公樓里見(jiàn)到劉立榮的石杰宇告訴本刊，劉立榮在公司內(nèi)對(duì)普通員工都很親切，“見(jiàn)誰(shuí)都會(huì)微笑”。這樣的形象讓石杰宇即使在離職后都不相信外界的“賭博”傳言，“如果不是劉總自己親口承認(rèn)這個(gè)事的話，我們始終沒(méi)有辦法去相信，因?yàn)閭餮跃褪莻餮浴薄?/p>

但在公司高層內(nèi)部，劉立榮已經(jīng)表現(xiàn)出了一些變化。齊云磊告訴本刊，去年臨近11月的時(shí)候，他在一次內(nèi)部會(huì)議上看了一下手機(jī)，劉立榮就罵了他一頓。“我覺(jué)得很莫名其妙，然后我就把手機(jī)翻過(guò)來(lái)放，他又說(shuō)你怎么能反轉(zhuǎn)放手機(jī)，他說(shuō)這是對(duì)手機(jī)的不尊重。這在之前都是不可能發(fā)生的事。”

在2017年12月的金立代理商大會(huì)上，一向微笑示人的劉立榮竟然在近百位老下屬面前爆發(fā)了自己的情緒，哭了出來(lái)。“他回憶了自己創(chuàng)業(yè)的歷程，說(shuō)自己做錯(cuò)了很多事情，但是沒(méi)有明確指哪件事?！币晃粎⒓恿诉@次會(huì)議的人士對(duì)本刊說(shuō)道。他認(rèn)為，劉立榮這是在找機(jī)會(huì)向大家認(rèn)錯(cuò)。

但劉立榮終究沒(méi)有說(shuō)出他所犯的錯(cuò)到底是什么。就在今年1月份事發(fā)之后，劉立榮直接去了香港，在港島上租了一間公寓，金立的高管在需要的時(shí)候會(huì)去香港和他開(kāi)會(huì)。據(jù)齊云磊透露，9月的時(shí)候，金立內(nèi)部總監(jiān)以上的中高層都去了香港，在劉立榮住的酒店里討論公司重組的問(wèn)題，但沒(méi)有得到任何結(jié)果，那也是他迄今最后一次見(jiàn)到劉立榮。截至本文發(fā)稿時(shí)，劉立榮還沒(méi)有回過(guò)內(nèi)地。

11月底，劉立榮被深圳市中級(jí)人民法院列入失信被執(zhí)行人名單。和他在手機(jī)行業(yè)的“晚輩”賈躍亭一樣，劉立榮也從意氣風(fēng)發(fā)的董事長(zhǎng)淪落為了不敢回到內(nèi)地的“老賴”。

輝煌與破滅

有一個(gè)問(wèn)題是，為什么劉立榮能將如此大筆的錢(qián)從公司賬上挪去賭博？

“沒(méi)有劉立榮，金立根本做不下去?！边@是一位金立的代理商對(duì)本刊的說(shuō)法，這也是一個(gè)業(yè)界的共識(shí)。從2002年成立金立通信開(kāi)始，劉立榮就是這家公司的董事長(zhǎng)和靈魂人物，截至今年年中，劉立榮在金立的持股仍超過(guò)40%，是第一大股東。而這也回答了為什么劉立榮能從公司的公賬上轉(zhuǎn)走數(shù)十億甚至上百億資金而公司董事們卻一無(wú)所知——金立財(cái)務(wù)總監(jiān)何大兵就是劉立榮的老鄉(xiāng)兼同學(xué)。

“因?yàn)檫@個(gè)公司基本上是他帶出來(lái)的，所以我們只能感覺(jué)出他個(gè)人變得有點(diǎn)怪?！饼R云磊說(shuō)道。在最近一次接受媒體采訪時(shí)，劉立榮自己也承認(rèn)，“我創(chuàng)辦金立16年，在公司一直是絕對(duì)的權(quán)威，我個(gè)人沒(méi)有其他收入，難免在生活上有些公私不分、借用公司資金的行為?！?/p>

回顧金立的發(fā)展歷程，因?yàn)樵诔闪⒅蹙徒⒘藦?qiáng)大的線下代理渠道，金立在本世紀(jì)前10年的功能機(jī)時(shí)代取得了不錯(cuò)的成績(jī)，每年都能有幾億元的盈利。但錯(cuò)失了從功能機(jī)向智能機(jī)轉(zhuǎn)型的機(jī)會(huì)被其內(nèi)部歸結(jié)為最大的戰(zhàn)略性失誤。“3G到4G我們抓住了尾巴，但是2G到3G的時(shí)候出了嚴(yán)重的問(wèn)題，問(wèn)題主要是對(duì)3G的時(shí)間點(diǎn)判斷不準(zhǔn)，都出3G手機(jī)了，2G手機(jī)誰(shuí)還買(mǎi)?。俊币晃唤鹆Q策層高管向本刊說(shuō)道。

根據(jù)劉立榮對(duì)外界的說(shuō)法，直到2011年，金立的利潤(rùn)還在3億到5億元之間。到了2013年，同為走線下渠道路線的OPPO和vivo早已大踏步向智能機(jī)轉(zhuǎn)型而去，后知后覺(jué)的金立才開(kāi)始研發(fā)自己的智能手機(jī)。一步慢，步步慢，金立從那之后就一直處在虧損狀態(tài)，“持續(xù)負(fù)現(xiàn)金流，一直在通過(guò)銀行輸血。”他同時(shí)透露金立目前背負(fù)的銀行債權(quán)人債務(wù)約有100億元。

王希則告訴本刊，分析智能手機(jī)市場(chǎng)各個(gè)品牌的利潤(rùn)率，除了蘋(píng)果一家獨(dú)大外，其他安卓廠商的利潤(rùn)率都非常低，再排除掉安卓排名靠前的幾家廠商，剩下的廠商全都是在負(fù)利潤(rùn)運(yùn)營(yíng)，“只能是在求生存的狀態(tài)”。本就走在幾乎沒(méi)有利潤(rùn)的生存邊緣，自己內(nèi)部先出了資金上的問(wèn)題，這個(gè)在2017年還有2800萬(wàn)出貨量、排在中國(guó)第六的手機(jī)大廠在幾個(gè)月間就迅速崩潰了。

從事后看，劉立榮在2017年最后幾個(gè)月還在試圖做最后一搏，看看能否挽救這家他親手建立的手機(jī)公司?！爱?dāng)時(shí)我陪著劉總?cè)フ乙速e和重慶的政府，但我完全不知道這和這個(gè)事有關(guān)，我們只是覺(jué)得產(chǎn)業(yè)鏈轉(zhuǎn)到重慶和宜賓那邊，這個(gè)對(duì)公司是有好處的?！饼R云磊說(shuō)道。

從2016年開(kāi)始，四川省宜賓市開(kāi)始大力發(fā)展智能制造業(yè)，相繼引進(jìn)了朵唯、康佳等三四線手機(jī)制造商入駐，于是劉立榮也把目光放到了那里。工商信息顯示，在事發(fā)前，劉立榮已經(jīng)出資在宜賓成立了一家名為“宜賓市金立科技有限公司”的企業(yè)，這家公司注冊(cè)的時(shí)間是2017年12月，注冊(cè)資本為2億元人民幣，劉立榮本人占股100%。12月5日，宜賓市人民政府網(wǎng)站上也刊登出了金立和市政府達(dá)成合作的相關(guān)新聞稿件，當(dāng)中提到，宜賓臨港經(jīng)濟(jì)技術(shù)開(kāi)發(fā)區(qū)與金立正式簽約，達(dá)成合作協(xié)議，這些新聞現(xiàn)在還掛在宜賓市政府的網(wǎng)站上。

據(jù)齊云磊透露，雖然重慶方面的合作沒(méi)有成功，但宜賓方面是愿意給錢(qián)的，而劉立榮答應(yīng)搬遷至宜賓的條件是得到當(dāng)?shù)卣?0億元的注資。但因?yàn)?2月初，歐菲科技因金立欠款而股價(jià)大跌的新聞曝出，宜賓政府提出給錢(qián)可以，但需要金立在東莞工業(yè)園的土地作為抵押，然而這些土地隨后都因?yàn)楸还?yīng)商申請(qǐng)了資產(chǎn)保全措施而無(wú)法用作抵押，這最后一絲希望也破滅了?！叭绻f(shuō)歐菲這個(gè)事不出，說(shuō)不定這次危機(jī)還真給他蹚過(guò)去了，因?yàn)橥饨邕€會(huì)有錢(qián)進(jìn)來(lái)?！?/p>

11月28日，金立在其深圳總部召開(kāi)了面向部分大額供應(yīng)商的債權(quán)人溝通會(huì)議。在這場(chǎng)會(huì)議上，部分供應(yīng)商已經(jīng)和金立方面就債權(quán)的處理達(dá)成了共識(shí)。此前，在11月23日，金立已經(jīng)召開(kāi)了一次面向銀行的金融機(jī)構(gòu)債權(quán)人的會(huì)議，當(dāng)時(shí)幾乎所有的銀行債權(quán)人基本都同意以破產(chǎn)重組作為解決方案。

而有小額供應(yīng)商告訴本刊，金立面向債權(quán)人的會(huì)議正在分批次進(jìn)行，先是解決了大額供應(yīng)商的資金問(wèn)題，之后再到小額供應(yīng)商。一名來(lái)自手機(jī)結(jié)構(gòu)件供應(yīng)商譽(yù)鑫公司的負(fù)責(zé)人對(duì)本刊表示，他們的訴求就是要回自己應(yīng)得的款項(xiàng)。與大企業(yè)不同，這些中小型民企更希望的是金立進(jìn)行破產(chǎn)清算，盡快走完這個(gè)流程。“民營(yíng)企業(yè)在欠債中都處于劣勢(shì)地位，要錢(qián)比送貨還辛苦，拖不起這個(gè)時(shí)間?！?/p>

但無(wú)論是破產(chǎn)重組還是破產(chǎn)清算，“金立”這個(gè)曾經(jīng)布滿中國(guó)大街小巷的手機(jī)品牌也很難再找回它的輝煌了。賈沫向本刊分析稱(chēng)，假使金立在未來(lái)通過(guò)重組，能夠重新回到市場(chǎng)上，但他們的絕大部分用戶都已經(jīng)流失到了主流的幾家廠商手中，而這些大廠商無(wú)論是在供應(yīng)鏈的把控能力還是在和渠道商的議價(jià)能力都非常好，中小廠商想再?gòu)倪@些大廠商手里去把用戶奪回來(lái)會(huì)非常困難。

盡管已經(jīng)離開(kāi)了金立的體系，但齊云磊手中用的還是金立在去年11月發(fā)布的新款機(jī)型M7 Plus，因?yàn)楣?yīng)商斷貨，這款機(jī)型從未公開(kāi)上市販?zhǔn)邸！翱陀^地說(shuō)，我覺(jué)得金立的手機(jī)還是挺好用的。”齊云磊一邊對(duì)記者說(shuō)，一邊用手摩挲著這款高端機(jī)型背面的牛皮裝飾。因?yàn)橛昧艘荒觊_(kāi)始變卡，他也要改用其他品牌的手機(jī)了?！斑@大概是我用的最后一款金立手機(jī)了?！痹诒本┑亩估?，齊云磊一邊把記者送出門(mén)，一邊也送走了金立。