文 /艾 姝
圖1 《那知白發(fā)增兩額》
圖2 《窮人生命不值錢》
圖3 《夏日火爐秋日扇》
王青芳(1901——1956)雖是二十世紀(jì)上半葉活躍的國(guó)畫家,但參與過(guò)早期新興木刻運(yùn)動(dòng),創(chuàng)作了數(shù)量眾多的木刻作品。雖然其作品在華北最受歡迎的刊物上連續(xù)發(fā)表,卻罕被中國(guó)現(xiàn)代木刻研究者關(guān)注。1在二十世紀(jì)三四十年代,他處于潮流、媒介和區(qū)域的“邊緣”。這種邊緣性卻對(duì)其創(chuàng)作影響深遠(yuǎn),也顯出這位藝術(shù)家的獨(dú)特價(jià)值:其一,身處新興木刻圈邊緣,沒(méi)有被新興木刻運(yùn)動(dòng)中德國(guó)表現(xiàn)主義和蘇聯(lián)現(xiàn)實(shí)主義的潮流淹沒(méi),借新興木刻的外來(lái)圖像語(yǔ)匯“推進(jìn)”而非“推翻”傳統(tǒng)木刻,發(fā)展出具有個(gè)人特色的圖像模式。其二,王青芳的藝術(shù)之路始于國(guó)畫和篆刻,進(jìn)而“觸類旁通”地轉(zhuǎn)入木刻,使他在跨媒介創(chuàng)作中拓展了木刻的媒介表現(xiàn)力。其三,他居于亂世北平,面臨二十世紀(jì)以來(lái)涉及社會(huì)各個(gè)層面的顛覆性世變,則選擇在木刻創(chuàng)作中延續(xù)人像自古以來(lái)的教育功能,藝術(shù)濟(jì)世。王青芳在木刻創(chuàng)作中最具特色的探索,較為集中地體現(xiàn)在被松散地命名為“木刻詩(shī)存”的一系列作品里。本研究即透過(guò)這組作品,結(jié)合宏觀的世變和微觀的交游,檢視王青芳木刻創(chuàng)作的特色及其形成的歷史人文背景。
1936年至1939年,王青芳先后在報(bào)刊《實(shí)報(bào)半月刊》《立言畫刊》《華文大阪每日》《三六九畫報(bào)》等2陸續(xù)發(fā)表了一些創(chuàng)作木刻3作品,以木刻配合詩(shī)歌的形式呈現(xiàn),因而以“木刻詩(shī)存”“木刻漫畫詩(shī)存”或“木刻漫話詩(shī)存”等名稱發(fā)表。進(jìn)入二十世紀(jì)四十年代,王青芳繼續(xù)以詩(shī)畫結(jié)合的方式發(fā)表木刻作品,但不再采用“木刻詩(shī)存”之類的名稱,本研究將這些作品仍歸于討論范圍。
若按圖像的中西元素比例,并以新興木刻運(yùn)動(dòng)早期主流的木刻樣式為參照,同時(shí)參考發(fā)表時(shí)間的早晚和跨度4,王青芳的“木刻詩(shī)存”系列可被分為三個(gè)類型:
類型一,主要集中在1936年到1937年的“木刻詩(shī)存”,是近似早期新興木刻運(yùn)動(dòng)中流行的造型語(yǔ)匯西化、反應(yīng)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的圖像。但王青芳作出了個(gè)性化的改變,并形成風(fēng)格,也用在后兩類木刻中:一方面,配上詩(shī)句,與新興木刻的其他創(chuàng)作者多數(shù)僅刻圖像的創(chuàng)作拉開了距離。另一方面,用重復(fù)的順勢(shì)排布的線條或圖形,組織出具有秩序感的畫面:《那知白發(fā)增兩額》(圖1)中用圓刀刻出的酣暢排線;《窮人生命不值錢》(圖2)中橫平豎直的陰刻線條組織成有秩序感的畫面,此法也使用在《夏日火爐秋日扇》(圖3)對(duì)季節(jié)風(fēng)物的刻畫中;《莫笑奔波形骸役》(圖4)中以斜線營(yíng)造了雨絲的效果,用圓刀制造的規(guī)律的短促的陰線模仿了地面積水的破碎反光面;類似的順勢(shì)線條或圖案還見于《負(fù)簍擔(dān)囊攜老幼》(圖5)背景中的地面和水面。這些有秩序的鋪排刻法,顯然不同于中國(guó)本土木刻的線條造型模式,屬于現(xiàn)代創(chuàng)作木刻的語(yǔ)匯(圖6),轉(zhuǎn)由新興木刻(圖7)進(jìn)入王青芳的視野。
類型二,取材于古代人像或宗教神像,在中國(guó)傳統(tǒng)的人物造型上摻入西式的光影處理,尤其是陰影排線的借鑒、探索,但整體上傳統(tǒng)意味極強(qiáng)。這一類型始于1936年的《實(shí)報(bào)八仙》(圖8)、《關(guān)公》(圖9)兩件作品,利用舊題材回應(yīng)時(shí)下社會(huì);成熟于1938年至1939年《立言畫報(bào)》“木刻詩(shī)存”中的一系列古代人像,例如:1938年《曹娥》(圖10)、1940年的《三國(guó)人物木刻選》,以經(jīng)典人物題材警醒世人;1941年《三教搜神大全》則用神像“撫慰人心”。報(bào)紙之外,王青芳于1939年5月辦過(guò)專門的清代學(xué)者像木刻展5(圖11),展出作品也屬于這個(gè)類型。這一類型在王青芳的木刻創(chuàng)作中持續(xù)時(shí)間長(zhǎng),數(shù)量大。
類型三,取人物近景的木刻人像,采用西方素描式的視覺(jué)處理,立體感通過(guò)強(qiáng)烈的光影對(duì)比形成,并插入篆字題名。此類型最初出現(xiàn)于1937年,涉及若干個(gè)系列。新興木刻早期作品中也常見類似的素描式樣刻法(圖12),但王青芳將篆字引入畫面之后,加上黃種人的五官特征和傳統(tǒng)裝束,展現(xiàn)出民族特色,更加確定了畫面整體的“中國(guó)意味”,與新興木刻的主流有所區(qū)別。除了《賽金花》(圖13),“木刻詩(shī)存”有《秦德純市長(zhǎng)》《傅作義將軍》和《仁義為國(guó)宋將軍》等屬于類型三的早期創(chuàng)作;后來(lái)還有1941年“木刻尚友像”系列(圖14)。6當(dāng)然,類型三后期的圖像比前期的畫面造型、排線更為簡(jiǎn)潔,畫面更加明亮。
詩(shī)歌與木刻的結(jié)合,是王青芳木刻最鮮明的特色。在早期新興木刻的創(chuàng)作實(shí)踐中,雖圖文結(jié)合的例子不少,詩(shī)與畫的搭配卻相對(duì)鮮見。正如賈仙洲所說(shuō):“……按木刻題詩(shī),為青芳君首倡,他人之木刻,則罕見之。”7新興木刻運(yùn)動(dòng)零星有詩(shī)與木刻結(jié)合的例子,多是木刻作者偶爾為之,不同于王青芳長(zhǎng)期堅(jiān)持而形成規(guī)模的“木刻詩(shī)存”。
王青芳對(duì)于題畫詩(shī)的癡迷完全可見于《題畫詩(shī)選》,其中所集詩(shī)歌分門別類、數(shù)量龐大,花費(fèi)了他十余載的時(shí)間來(lái)搜集、整理。書中不僅有古畫上的詩(shī),還搜集了當(dāng)代藝術(shù)大師的題畫詩(shī),也可見其交游與目光所及:高奇峰、陳師曾、齊白石、孫墨佛、徐燕縈等。
圖4 《莫笑奔波形骸役》
圖5 《負(fù)簍擔(dān)囊攜老幼》
圖6 岡察羅夫《達(dá)爾文像》
圖7 張影 《候渡》 1935年
圖8 《實(shí)報(bào)八仙》
圖9 《關(guān)公》
對(duì)于題畫詩(shī),王青芳有特定的形式要求:“五言短促律詩(shī)長(zhǎng),題畫商量?jī)赡?dāng),惟有七絕方入選,管窺或笑我荒唐?!?他既不滿意五言詩(shī)句太短,又不喜歡律詩(shī)太長(zhǎng),而視七言絕句為題畫詩(shī)的最佳選擇。王青芳的朋友、報(bào)人厲南溪也提到:“余嘗意味七言小詩(shī),頓挫有情,委宛有致,題畫最佳;其意境復(fù)如詞中小令,耐人往復(fù)低回,擊節(jié)贊嘆;青芳兄有見及此,蓋與余不謀而合矣。”9無(wú)論自己寫詩(shī),還是他人題詩(shī),王青芳的“木刻詩(shī)存”都堅(jiān)持采用七言詩(shī),但句數(shù)并不固定為四句。不過(guò),王青芳的題畫詩(shī)形式也非固守傳統(tǒng)。“木刻詩(shī)存”見于報(bào)端,無(wú)論自作還是友人題寫,多是相對(duì)通俗的打油詩(shī)或白話詩(shī)。民國(guó)時(shí)期,打油詩(shī)頗為流行,或幽默或諷刺。王青芳的通俗七言詩(shī)歌與木刻圖像的通俗性匹配,詩(shī)、畫都符合報(bào)刊的大眾傳播媒介特性,也算入時(shí)。
在視覺(jué)形式上,王青芳“木刻詩(shī)存”詩(shī)與畫組合的呈現(xiàn)方式其實(shí)并不傳統(tǒng)。題畫詩(shī)幾乎不出現(xiàn)在木刻畫面內(nèi)部——自古以來(lái)的題畫詩(shī)多會(huì)出現(xiàn)在畫面之上——通過(guò)發(fā)表時(shí)的報(bào)刊排版與木刻組合起來(lái),關(guān)系相對(duì)松散(圖15)。
王青芳“木刻詩(shī)存”的另一特點(diǎn)則是舊題新作,基于傳統(tǒng)人物造型,引入西化的光影和非傳統(tǒng)的裝飾,主要體現(xiàn)在類型二古代人像或宗教神像中。
經(jīng)典舊題新作自“木刻詩(shī)存”早期就已有零星嘗試?!秾?shí)報(bào)八仙》(圖8)是1936年王青芳應(yīng)《實(shí)報(bào)》八周年、《實(shí)報(bào)半月刊》一周年之際所作的木刻作品,糅合了道教“八仙”和“飲中八仙”的圖像模式,配合賈現(xiàn)洲為八位《實(shí)報(bào)》“功臣”各自所作的八首小詩(shī)。此為巧用舊有圖像題材和模式,為時(shí)下新事慶賀?!秾?shí)報(bào)半月刊》1936年第2卷第2期的《關(guān)公》(圖9)配合了報(bào)國(guó)斬鬼內(nèi)容的五首詩(shī)歌,以關(guān)羽形象號(hào)召英勇抗日。1937年2月16日刊載的《威顯關(guān)圣大帝》(圖16)同樣刻畫了關(guān)羽,但借用年畫的形式表現(xiàn)作為神的“關(guān)公”,說(shuō)明王青芳關(guān)注了流行的民間圖像。三件作品的圖像各有特色,但不成模式體系。
之后,王青芳開始成套地、創(chuàng)造性地臨刻古代人像和宗教神像,不僅延用題材,同時(shí)延用圖像模式?!痘咎m》(圖17-1)是比較典型的例子,與清代《無(wú)雙譜》(又作《南嶺無(wú)雙譜》)中的《木蘭》(圖17-2)形成鏡像10。兩個(gè)圖像中,木蘭動(dòng)作完全一致,服飾也近似。兩個(gè)圖像最主要的區(qū)別則體現(xiàn)了王青芳的用功之處:他的《花木蘭》多了臉頰和下額的少許陰影、身體部分加入了暗示明暗關(guān)系的規(guī)律排線,背景中加入規(guī)律重復(fù)的樹葉、波浪狀規(guī)律排線的地面以及“代父從戎花木蘭”的篆字——木刻中篆字的使用將在后一部分討論。類似的,1938年至1939年《立言畫報(bào)》刊登的“木刻詩(shī)存”作品幾乎都是參照清代木刻書籍《無(wú)雙譜》的臨刻、再創(chuàng)造成果11,1941年“三教搜神大全”系列(圖18-1)也是基于《三教源流搜神大全》(圖18-2)諸神形象的再創(chuàng)作12。
創(chuàng)作方法上,王青芳采用的臨作,在中國(guó)傳統(tǒng)圖像制作體系中很常見。傳統(tǒng)的國(guó)畫訓(xùn)練往往要求藝術(shù)家通過(guò)臨寫古代大師的作品來(lái)提升繪畫技能,藝術(shù)家則常常在臨習(xí)過(guò)程中產(chǎn)生、融入自己的創(chuàng)造——國(guó)畫家出身的王青芳自然熟悉這個(gè)方式。畫坊制作的人物或宗教人像也會(huì)參照一定的粉本,導(dǎo)致人像的相似性。而傳統(tǒng)的木刻圖像制作,翻刻已有人物形象的情形也屢見不鮮,甚至?xí)诓煌瑫谐霈F(xiàn)幾乎類似的人物形象,例如:王青芳臨刻過(guò)的花木蘭、綠珠(圖19-1)等形象,同一人物大致相似的圖像存在于《無(wú)雙譜》(圖19-2)和《百美新詠》(圖19-3)中,圖像變化不大,差異更多只在衣紋裝飾上。當(dāng)然,“新作”也分高下,很考驗(yàn)藝術(shù)家的創(chuàng)作能力。
無(wú)論是最初零星的舊題新作還是創(chuàng)新性的臨刻,王青芳將通過(guò)排線表現(xiàn)光影的西方繪畫語(yǔ)匯,配合對(duì)背景作幾何形態(tài)的重復(fù)裝飾,這些做法在中國(guó)語(yǔ)境下具有現(xiàn)代性意味??梢员容^王青芳的國(guó)畫作品(圖20),學(xué)習(xí)了恩師齊白石的國(guó)畫人物渲染;但當(dāng)媒介轉(zhuǎn)換到木刻后,在表現(xiàn)白色或淺色的衣服時(shí)(圖21、圖17-1),王青芳相應(yīng)地將已經(jīng)比較現(xiàn)代的大寫意“刷式”國(guó)畫渲染換做木刻的排線,而不學(xué)傳統(tǒng)水印木刻模擬毛筆暈染的效果,從而納入從新興木刻習(xí)得的光影表現(xiàn)方式。不過(guò),王青芳對(duì)木刻人物的服裝有多種刻法,并非千篇一律,有時(shí)會(huì)出現(xiàn)密集的點(diǎn)狀裝飾(圖18-1),可能參照了傳統(tǒng)木刻圖像(圖22);若出現(xiàn)圖案裝飾,仍延用傳統(tǒng)的線性描繪(圖23),但用了傳統(tǒng)木刻人像中少見的陰刻,倒是和漢畫像石有些相似,這與他研究金石有關(guān)。王青芳對(duì)木刻人像背景的處理,不同于中國(guó)傳統(tǒng)慣用的留白,也不取西畫的空間透視,卻讓整個(gè)畫面在線條或圖形裝飾的扁平中富于變化。中國(guó)傳統(tǒng)人物木刻原本相對(duì)純粹的線性體系在王青芳的再創(chuàng)作中被打破了,靈活地根據(jù)視覺(jué)效果的需要加入非傳統(tǒng)的元素。
不過(guò),王青芳舊題新作的背后有工具的改變,不用中國(guó)傳統(tǒng)的拳刀,而是西方發(fā)明的三角刀、圓刀、平刀等分形狀、分型號(hào)的一系列制作工具——工具的改變也具有現(xiàn)代性的意味。日本的情況也比較類似,對(duì)王青芳頗有影響的日本創(chuàng)作木刻第一代重要人物平塚運(yùn)一就是先學(xué)習(xí)日本傳統(tǒng)浮世繪的刻制、使用日本傳統(tǒng)木刻工具,后來(lái)才開始使用西式刻刀,工具變化與創(chuàng)作方法的創(chuàng)新在同一過(guò)程中,“創(chuàng)作木刻”也如此產(chǎn)生,因而工具的變化具有重要的木刻文化現(xiàn)代化的轉(zhuǎn)型意義——而后他也用西式刻刀刻制佛像,但傳統(tǒng)的題材不再屬于傳統(tǒng)木刻了。在傳統(tǒng)木刻文化深厚的東亞文化圈,以現(xiàn)代木刻工具刻畫傳統(tǒng)題材,其古今融合的深意不言而喻。
圖10 《曹娥》
圖11 “木刻學(xué)者像”之鄧石如
圖12 野夫《自刻像》 1937年
圖13 《賽金花》
圖14 ﹃木刻尚友像﹄之《沈訥齋像》
圖15 《趙娥》
如此的舊題新作在現(xiàn)代木刻媒介之上,利于傳播。這種做法契合新興木刻運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)路人魯迅的設(shè)想,即基于中國(guó)人熟悉的傳統(tǒng)圖像作符合新時(shí)代的視覺(jué)表達(dá)。13因?yàn)樵诟锩L(fēng)潮中,教育、動(dòng)員民眾的圖像必須容易識(shí)別,并且基于對(duì)本民族文化身份的考量,具有民族性的傳統(tǒng)元素需要被保留、借鑒,但圖像還需要具備一定程度的創(chuàng)新才能吸引新時(shí)代的民眾。晚于王青芳這類舊題新作木刻,而創(chuàng)作思路相似的抗戰(zhàn)門神(1939年春節(jié))在中國(guó)的南方獲得了空前的成功,說(shuō)明此思路在圖像傳播層面的重要價(jià)值——也必須承認(rèn)兩者“新作”的程度有所差異,后者的圖像創(chuàng)新更加大膽,還結(jié)合了實(shí)用性。實(shí)際上,王青芳的這些舊題新作的木刻通過(guò)流行刊物在北方就有廣泛的傳播,尤其北平淪陷前王青芳“木刻詩(shī)存”所刊載的《實(shí)報(bào)半月刊》,以及北平淪陷后“三國(guó)人物木刻選”所刊載的《華文大阪每日》。顯然,比起抗戰(zhàn)前同時(shí)期的多數(shù)新興木刻零星、不定期地刊載于各類發(fā)行量有限的文學(xué)或進(jìn)步刊物上,比起抗戰(zhàn)開始后興起的專門木刻刊物無(wú)法覆蓋華北淪陷區(qū)的缺陷,王青芳的“木刻詩(shī)存”始終發(fā)表在華北區(qū)域影響力較大的通俗刊物上,有持續(xù)、廣泛的影響。
王青芳“木刻詩(shī)存”的篆刻入木刻也是一大特色。他不僅將篆字直接插入木刻圖像中,還借用篆刻的視覺(jué)邏輯來(lái)經(jīng)營(yíng)木刻圖像。
這一特色并非立即形成,王青芳從圖像與漢字的組合中開始,逐漸摸索?!澳究淘?shī)存”圖像中出現(xiàn)過(guò)篆字(圖9)、美術(shù)字(圖24、圖25)、印刷體(圖26)等,簡(jiǎn)化字的運(yùn)用也穿插其中,但最終以相對(duì)傳統(tǒng)的篆字印章形式(圖27)最多、最具代表性。顯然,多字組合的篆字印章形式源自他在篆刻和木刻實(shí)踐中的思考?!段已芯康窨痰膭?dòng)機(jī)及經(jīng)驗(yàn)》中談到從刻石頭到刻木頭的觸類旁通:“我以為木刻石刻,名稱雖不一,實(shí)是二而一,一而二的事情,刻圖章是拿刀在石頭上寫字,木刻是用刀在木板上做畫。一個(gè)人能用筆在紙上寫字,焉見的就不能易筆為刀,在石頭上寫字呢?能用筆在紙上做畫,焉見得就不能用力在木板上做畫呢?……再就是能在石章上刻字,何以就不能在木板刻字呢?”14從書畫到篆刻,再入木刻,王青芳的木刻之路顯然不同于多數(shù)新興木刻青年從西畫到木刻的過(guò)程,獨(dú)特的經(jīng)歷使他得以觸類旁通、另辟蹊徑。以篆刻入木刻,與新興木刻常見的在標(biāo)語(yǔ)口號(hào)或標(biāo)牌等處刻入現(xiàn)代印刷體或美術(shù)字的處理,頗為不同;以印章的形式在木刻肖像中插入題名、表明人物身份,又不同于傳統(tǒng)印章提示作者或藏家的用途。不過(guò),王青芳和其他新興木刻藝術(shù)家一樣,從其他藝術(shù)門類轉(zhuǎn)入,同時(shí)創(chuàng)作不同媒介的藝術(shù)作品,反應(yīng)了現(xiàn)代藝術(shù)的跨媒介潮流。
篆字是王青芳木刻圖像中出現(xiàn)文字的最主要形式,而王青芳的篆刻作品本就自成一派,可借用對(duì)其篆刻的評(píng)價(jià)來(lái)分析他“木刻詩(shī)存”圖像中的篆字。1948年署名公孫季的文章《“尤在人間刻木頭”萬(wàn)板樓王青芳》評(píng)價(jià)了王青芳的篆書和篆刻:“實(shí)在王青芳的‘篆書’,確實(shí)別有風(fēng)味,前曾和幾位大書家閑談,據(jù)說(shuō)青芳的以自由用筆寫小篆,是有他個(gè)人價(jià)值的,和金息侯先生的‘籀書’,都是不可磨滅的書法?!淖?,也是很有價(jià)值,比白石老人另有不同……”15友人王森然就認(rèn)為王青芳的篆刻:“所作形,簡(jiǎn)于籀篆,意合于璽印,是簡(jiǎn)字運(yùn)動(dòng)時(shí)代之新金石矣?!?6尤其在1938年至1939年間王青芳“木刻詩(shī)存”圖像中的漢字就存在這種現(xiàn)象,有的篆字只保留篆意卻采用了相對(duì)簡(jiǎn)化的漢字,例如:《武則天》中的“明”字。此外,王青芳的同鄉(xiāng)、書法家張伯英評(píng)價(jià)道:“漢人治印,有鑿有鑄,鑄者圓渾而齊整,鑿者出于急就,不拘定法,別饒異趣,青芳鄉(xiāng)兄,略師其意,破圓為方自成一格,非深于漢法,未易造此境也……”17筆畫“破圓為方”即取隸書的筆畫方折和挑筆入篆書,是王青芳篆字的又一特色,應(yīng)是基于秦漢間漢字由篆變隸的過(guò)渡字體的創(chuàng)造,18例如:《司馬遷》的“司”字(圖28)。王青芳“木刻詩(shī)存”中諸多篆字學(xué)白石老人,所以有評(píng)價(jià)說(shuō):“他的治印雖受齊白石的影響,但字形結(jié)構(gòu)和布白又有所不同。”19因?yàn)橄嗨?,所以李松?duì)王青芳篆刻的“有時(shí)太過(guò),失于霸悍”20的評(píng)價(jià),也見于韓天衡對(duì)齊白石“失于一端,則會(huì)剛而乏柔,限于獷霸”21的描述。但王青芳引篆刻入木刻,跨越媒介,走了不同其師齊白石的蹊徑。
這條蹊徑還體現(xiàn)在圖像經(jīng)營(yíng)方面,王青芳吸收篆刻的視覺(jué)機(jī)制,有意識(shí)地處理了陰陽(yáng)對(duì)比烘托、疏密對(duì)比、方圓對(duì)比。例如:《武則天》中,人物形象占據(jù)畫面右側(cè)約一半多的位置,處理為黑色背景、深色衣服,畫面左側(cè)則處理為白色背景,由黑白構(gòu)成了陰陽(yáng)對(duì)比。在木刻的陽(yáng)面上刻制陰線,交代人物輪廓和布料之圖案,以陰托陽(yáng),與陰線石刻通。畫面下方的地面由密集的線條構(gòu)成,左上方為點(diǎn)綴了燈籠和飄帶的白色背景,一密一疏,與篆刻通。畫面左上側(cè),方形白色背景中插入圓形燈籠,方中帶圓。
漢字是以象形為基礎(chǔ)的文字,中國(guó)人自古以來(lái)就通過(guò)書法、石刻、篆刻等各種形式探索著書寫的藝術(shù),但若只看到王青芳篆刻入木刻的傳統(tǒng)層面,顯示是不全面的。五四以來(lái),白話文、簡(jiǎn)體字的推行是一個(gè)漫長(zhǎng)而艱難的過(guò)程,其深層的問(wèn)題是,西方拼音文字在印刷時(shí)代具有明顯的傳播優(yōu)勢(shì),承載本土文化的象形文字要何去何從?加之近代以來(lái)全球革命文化迅速傳播,推動(dòng)了大眾化的思潮,有效信息傳播的問(wèn)題就顯得更加緊要。其中一個(gè)解決方案即簡(jiǎn)化漢字、甚至漢字拼音化,便于快速排版印刷,也讓大眾易于學(xué)習(xí);另一方案則是利用圖像,此為新興木刻的背景。這是王青芳所面對(duì)的重大世變,他被自然而然地卷攜其中。原因之一,他于北平孔德學(xué)校任教——相當(dāng)于北大的附屬學(xué)校,與漢字簡(jiǎn)化字運(yùn)動(dòng)的推動(dòng)者、國(guó)家層面漢字標(biāo)準(zhǔn)的制定者錢玄同是鄰居,并有密切交往22。顯然,王森然評(píng)價(jià)王青芳篆字為“簡(jiǎn)字運(yùn)動(dòng)時(shí)代之新金石”,指出了他在漢字傳統(tǒng)與現(xiàn)代革新之間的“折衷”處理。
比較“木刻詩(shī)存”的第二、第三類型,可發(fā)現(xiàn)王青芳創(chuàng)作的又一特點(diǎn),即以圖像模式之差異暗示人物時(shí)代之遠(yuǎn)近,即古與今、全身與近景、平面與立體形成特定的時(shí)間與圖像的關(guān)聯(lián)。此處以屬于類型二的古人像《曹娥》(圖10)與屬于類型三的今人像《賽金花》(圖13)為例。王青芳自然不可能見到東漢時(shí)期的曹娥,也不會(huì)見過(guò)她的照片,只有些古代畫像流傳下來(lái),其形象因中國(guó)傳統(tǒng)的線條描繪而扁平;而他認(rèn)識(shí)賽金花,為她治過(guò)印,兩人還互贈(zèng)畫作23,所以對(duì)她的印象是鮮活立體的。盡管無(wú)法確定類型三的今人像中所有人都與王青芳有交往,但至少他有條件參照對(duì)方的照片來(lái)刻像。想象之形象與親眼所見之人物的差別,正對(duì)應(yīng)兩類圖像的扁平與立體;甚至,從某種意義上看,古今之距離,也在王青芳的這兩類作品中轉(zhuǎn)化為物理距離,用全身與近景的差別體現(xiàn)出來(lái)——古代圣人功臣等肖像有半身像和全身像的不同版本,顯然王青芳刻意選擇了全身像版本。王青芳的木刻人像,借助扁平與立體、全景與近景之差異化視覺(jué)語(yǔ)法規(guī)則暗示了對(duì)古代的陌生感和對(duì)當(dāng)代的熟識(shí)感。
圖16 《威顯關(guān)圣大帝》
圖17-1 王青芳 《花木蘭》
圖17-2 《無(wú)雙譜》中的《木蘭》
圖18-1 王青芳 《張?zhí)鞄煛?/p>
圖18-2 《三教源流搜神大全》中的《張?zhí)鞄煛?/p>
圖21 《東方朔》
圖19-1 王青芳 《綠珠》
圖19-2 《無(wú)雙譜》中《綠珠》
圖19-3 《百美新詠》中《綠珠》
上述古今人物的差異又在王青芳的刻刀下獲得了一些共性,從而被整合到一套共有的視覺(jué)邏輯中。首先是對(duì)人物眼睛的重視。若將王青芳刻制的古代人物對(duì)比古代版畫,則會(huì)發(fā)現(xiàn)他對(duì)人物面部的刻意處理。例如:依據(jù)《無(wú)雙譜》和《三教源流搜神大全》刻制的人像中,只要古代版畫中的人物是丹鳳眼,王青芳幾乎都會(huì)在自己的作品中刻為更大的眼睛,并且可以看到眼白。當(dāng)然,對(duì)今人肖像的寫實(shí)刻畫中,王青芳更是盡力觀察、刻畫了眼部。對(duì)面部表情的強(qiáng)調(diào),尤其是眼睛的強(qiáng)調(diào),不屬于中國(guó)傳統(tǒng)審美,而是西方肖像畫的傳統(tǒng)。其次,類型二、三的人物,無(wú)論古今,都被王青芳置于裝飾性的扁平背景中,形成了個(gè)性化、程式化的處理。王青芳身處于多種視覺(jué)機(jī)制競(jìng)爭(zhēng)并存的時(shí)代,并沒(méi)有在各種視覺(jué)機(jī)制中迷失,而是努力以個(gè)人化的理解去消化、整合它們,進(jìn)一步在作品中有秩序地使用自己整合的視覺(jué)機(jī)制,表現(xiàn)出將多元秩序化、理性化的現(xiàn)代意識(shí)。
縱觀王青芳的三類“木刻詩(shī)存”的內(nèi)容,無(wú)論采用了何種觀看模式,內(nèi)容都與時(shí)人的社會(huì)生活和精神生活密切關(guān)聯(lián),是灰暗時(shí)代的一抹“狹義”亮色。武術(shù)界刊物《俠魂》上轉(zhuǎn)載了武術(shù)界的愛(ài)國(guó)人士馬步周(馬禮堂)為王青芳《題畫詩(shī)選》寫的序,贊賞王青芳的“俠義”。類似的,從與“公教”(基督教)人士的交往和涉及宗教的創(chuàng)作、參加吼虹社、以畫救濟(jì)賽金花、“懸潤(rùn)濟(jì)貧”等行為來(lái)看,這種傳統(tǒng)的俠義、救世精神是王青芳重要的個(gè)性成分,貫穿于他的“木刻詩(shī)存”甚至其他的木刻創(chuàng)作之中。俠義的王青芳刻木刻的初心在于藝術(shù)濟(jì)世,這也是他對(duì)藝術(shù)功能的思考:“初學(xué)木刻刻觀音,藝術(shù)原懷濟(jì)世心,凈水楊枝終日灑,更誰(shuí)肯去渡迷津……”24
在二十世紀(jì)三十年代末四十年代初北平淪陷前后的特殊時(shí)間和空間,相對(duì)保守的故都國(guó)畫和傳統(tǒng)文化圈與相對(duì)激進(jìn)的新興木刻群體及五四文化圈之間,王青芳的木刻,以傳統(tǒng)為基礎(chǔ)、結(jié)合西方造型語(yǔ)匯,以不同比例的中西調(diào)和,創(chuàng)作出三類頗具個(gè)人特色的“木刻詩(shī)存”,即取新興木刻關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí)的題材和視覺(jué)風(fēng)格但加入通俗詩(shī)歌的一類、以古代人像和宗教神像為題材舊題新作的另一類、以及以素描的寫實(shí)方式刻畫時(shí)人并結(jié)合篆字的第三類。顯然,這些作品,尤其是第二類,較之新興木刻運(yùn)動(dòng)的主流風(fēng)格有所差異,故都整體相對(duì)保守的文化氛圍有很深的影響,因而王青芳是自推進(jìn)傳統(tǒng)從而走向現(xiàn)代,思考了現(xiàn)代木刻與詩(shī)畫傳統(tǒng)、傳統(tǒng)圖像題材、文字革新、肖像模式以及藝術(shù)的現(xiàn)世關(guān)懷等諸層次的藝術(shù)、文化和社會(huì)問(wèn)題。
圖20 王青芳水墨人物畫
圖22 明 慈容五十三現(xiàn)
圖23 《班魚姬》
圖24 《武則天》
圖25 《謝安》
圖26 《岳飛》
圖27 《袁術(shù)》
圖28 《司馬遷》
注釋:
1王青芳不受到關(guān)注,有多重原因:其一,他滯留于淪陷區(qū),由于其間的藝術(shù)活動(dòng),特別是在《華文大阪每日》上的木刻發(fā)表和木刻講座,在中華人民共和國(guó)成立后處于尷尬的境地。其二,二十世紀(jì)六十年代時(shí),他的作品由于社會(huì)運(yùn)動(dòng)而多被毀掉。其三,他作為國(guó)畫家與國(guó)畫界過(guò)從甚密,但他做了大量的木刻創(chuàng)作卻與木刻的主流新興木刻界的關(guān)系疏離,因而對(duì)他的評(píng)價(jià)體系有些錯(cuò)位,國(guó)畫圈只看到他的花鳥畫,木刻圈卻不熟悉他。其四,二十世紀(jì)五十年代其工作的中央美術(shù)學(xué)院特殊的政治氛圍,使以花鳥畫為專長(zhǎng)的王青芳處于幾近賦閑的境遇,不得重用;而他于1956年就病逝了,在中華人民共和國(guó)成立后基本沒(méi)有被世人了解的機(jī)會(huì)。
2據(jù)沈?qū)幍摹锻跚喾寄曜V簡(jiǎn)編》,“木刻漫畫詩(shī)存”還在《天津商報(bào)畫刊》和《益世報(bào)》上刊登。參見《王青芳:1901——1956》,168頁(yè),云南人民出版社,2010年。
3創(chuàng)作木刻是區(qū)別于復(fù)制木刻的概念。一般來(lái)講,創(chuàng)作木刻的起稿、刻制、印刷的程序都由藝術(shù)家一人獨(dú)立完成。而復(fù)制木刻則指由畫家繪制、由刻工刻制、由印刷工印刷,各個(gè)程序分工完成的作品,具有代表性的就是中國(guó)傳統(tǒng)水印木刻。特別指出王青芳作品為創(chuàng)作木刻的原因是,他的中國(guó)傳統(tǒng)題材的木刻人像,如三教神像、烈女等,常以古代木刻為參考,但他在畫面的豐富程度和形式上作出了調(diào)整,不是簡(jiǎn)單的復(fù)刻舊有木刻圖像,且整個(gè)工序都由他自己完成,所以是創(chuàng)作木刻。
4藝術(shù)作品的創(chuàng)作時(shí)間的先后并不與發(fā)表時(shí)間的先后完全一致。限于王青芳的相關(guān)資料,無(wú)法完全確定創(chuàng)作時(shí)間早晚,則以發(fā)表時(shí)間早晚來(lái)討論。
5《王青芳木刻展清代學(xué)者像》,《立言畫刊》,33頁(yè),1939年第30期。協(xié)助王青芳整理的朋友是郝蔭棠,北平中華戲劇??茖W(xué)校的音樂(lè)教師。
6沒(méi)有附詩(shī)成為“木刻詩(shī)存”的1941年“木刻名人像”系列(圖19)、1942年的“木刻河北存人譜”系列、“木刻河北名人像”系列(圖20)等,也都采用了這一模式。
7王青芳,賈仙洲《題畫詩(shī)選》,253頁(yè),1936年。
8王青芳,賈仙洲《題畫詩(shī)選》,5頁(yè),1936年。
9王青芳,賈仙洲《題畫詩(shī)選》,282頁(yè),1936年。
10這種鏡像的造成可能是因?yàn)槠鸶鍟r(shí)候采用了對(duì)臨參照的方式,成稿時(shí)人物和古代木刻圖像上的木蘭方向一致,但刻制完成后,拓印出來(lái)就會(huì)方向相反。當(dāng)然,也可能是刻意為之。
11“……記得我第一部木刻,就是完成的《無(wú)雙譜》……”參見:王青芳《我研究雕刻的動(dòng)機(jī)及經(jīng)驗(yàn)》,《文藝與生活》,26頁(yè),1946年第3卷第2期。
12參見公孫季《“尤在人間刻木頭”萬(wàn)板樓王青芳》,《一四七畫報(bào)》,8頁(yè),1948年第18卷第10期。文中寫有:“他極力搜羅前代學(xué)者像,三教畫像等……”
13“畫像,明清的書籍插畫,并且留心民間所賞玩的所謂‘年畫’,和歐洲的新法融合起來(lái),許能夠創(chuàng)出一種更好的版畫?!薄遏斞溉?3》,373頁(yè),人民文學(xué)出版社,2005年。盡管王青芳從來(lái)沒(méi)有與魯迅聯(lián)絡(luò)過(guò),但他參加過(guò)北平木刻研究會(huì)的活動(dòng),該會(huì)與魯迅多有聯(lián)絡(luò)。
14王青芳《我研究雕刻的動(dòng)機(jī)及經(jīng)驗(yàn)》,《文藝與生活》,26——27頁(yè),1946年第3卷第2期。
15公孫季《“尤在人間刻木頭”萬(wàn)板樓王青芳》,《一四七畫報(bào)》,8頁(yè),1948年第18卷第10期。
16王青芳,賈仙洲《題畫詩(shī)選》,14頁(yè),1936年。
17王青芳,賈仙洲《題畫詩(shī)選》,14頁(yè),1936年。
18也可能是經(jīng)齊白石對(duì)《天發(fā)神讖碑》和《祀三公山碑》的吸收而來(lái)。
19《王青芳:1901——1956》,32頁(yè),云南人民出版社,2010年。這是王青芳的弟子張鶴云的評(píng)價(jià)。
20李松《木刻家、畫家王青芳》,《王青芳:1901-1956》,云南人民出版社,2010年。
21原文是“他的篆法習(xí)慣于舍圓求方,而篆法之妙正在于方圓互用,方以求其勁悍,圓以求其渾脫,失于一端,則會(huì)剛而乏柔,限于獷霸。……而刀法之妙正在于痛快而能含蓄,痛快求其爽勁,含蓄求其深沉,舍含蓄而圖痛快,難免拋筋露骨,失卻蘊(yùn)藉。誠(chéng)然,這些短處在齊白石身上只是‘潛伏’而已,他的固有氣質(zhì)和多方面的學(xué)識(shí)修養(yǎng),特別是精湛的畫藝和書藝,使其能揚(yáng)長(zhǎng)抑短,不失為大家風(fēng)度。”韓天衡,張煒羽著《中國(guó)篆刻流派創(chuàng)新史》,113頁(yè),上海書畫出版社,2011年。
22王青芳于1927年從北平國(guó)立藝專畢業(yè)后,開始在孔德學(xué)校初小部擔(dān)任美術(shù)教師。他與錢玄同不僅是鄰居,他也是錢玄同兒子錢德充的老師。從所存資料來(lái)看,錢玄同為王青芳題寫過(guò)書名“至人像”,在他早期畫雞的作品上題跋,還評(píng)價(jià)過(guò)他的篆刻,可見兩人來(lái)往不少。
23王青芳,賈仙洲《題畫詩(shī)選》,7頁(yè),1936年。
24詩(shī)句摘自《自題處女作木刻觀音像》,載王青芳,賈仙洲《題畫詩(shī)選》,258頁(yè),1936年。