五年級，我轉(zhuǎn)入大沙小學(xué)。學(xué)校坐落在長沙縣北部的一個(gè)小山村，現(xiàn)在叫維漢村。四合院的建筑，幽靜、清涼。古老的銅鐘，掛在教學(xué)樓的木柱上。每天，陽光斑駁地投射在白中帶黃的墻面，慵懶而溫暖。

語文老師名叫何季存，是一位教了多年初中語文的中年女教師。第一天報(bào)到，她滿臉嚴(yán)肅，一副老花眼鏡，齊耳的短發(fā)，顯得精神，卻有距離。

新學(xué)期的第一節(jié)語文課，何老師親切的教態(tài)、廣博的知識、清晰的講解、信手拈來的典故讓我目瞪口呆，完全稀釋了內(nèi)心的畏懼。

記得第一篇課文是《桂林山水》。何老師讓我們自由讀了一遍課文之后，提問：“同學(xué)們，桂林山水甲天下，‘甲是什么意思？”那時(shí)的我們真是孤陋寡聞，又或許是膽小，沒有一個(gè)人舉手。這時(shí)，何老師很從容地加以引導(dǎo)：“看到過你們家爸爸媽媽養(yǎng)豬時(shí)買回的飼料袋，或者種地時(shí)買回的化肥袋嗎？上面就有甲級、乙級的字樣吧，你們想想，‘甲級是不是比‘乙級更好？”我們紛紛點(diǎn)頭。接著，何老師進(jìn)一步讓我們理解：“有沒有見過這樣的排序：甲、乙、丙、??？甲是不是排在最前面？”我們繼續(xù)點(diǎn)頭。何老師指著黑板上的“甲天下”問：“甲天下，是不是天下最好的？”就這樣，我們在何老師的啟發(fā)誘導(dǎo)下，完全明白了“甲天下”的意思。同時(shí)感覺自己一下子被喚醒了，原來書本離生活這么近，生活中有語文，生活可以解讀語文。

何老師最經(jīng)典的講解就是桂林山的三個(gè)特點(diǎn)“俊”“秀”“奇”，以及漓江水的三個(gè)特點(diǎn)“靜”“清”“綠”。何老師讓我們找到這三個(gè)特點(diǎn)后，將這些特點(diǎn)在黑板上分兩個(gè)區(qū)域用不同顏色的粉筆進(jìn)行板書，中間用一個(gè)大括號括起來。當(dāng)我將這些板書工整地抄在筆記本上時(shí)，感覺自己一下子變得知識淵博了。通過課文最后一段的學(xué)習(xí)后，何老師在黑板上繼續(xù)板書：“舟行碧波上，人在畫中游?！狈浅Ｉ衿娴氖虑榘l(fā)生了，何老師布置我們回家背誦這篇課文時(shí)，我將課文連讀兩遍后，竟能完全流利背誦。今天回想起來，那時(shí)我還算有點(diǎn)小聰明，邊背課文邊回想何老師課堂上的板書。從總起句“桂林山水甲天下”，到中間的桂林山水的特點(diǎn)，再到全文的總結(jié)。按照這個(gè)順序記憶與背誦，背得快，記得牢。

這些，都是教學(xué)的藝術(shù)。當(dāng)時(shí)并不懂，只是很喜歡這樣的課堂。

何老師的作文指導(dǎo)課，同樣讓我折服。何老師講作文，與其他老師最大的不同就是先讓我們?nèi)ソ?jīng)歷。比如，寫《記一次大掃除》，何老師會先組織我們?nèi)嗤瑢W(xué)分好工，再集體行動，遇到困難，想辦法自己去解決，勞動結(jié)束之后讓我們一氣呵成。寫《記一次登山比賽》，何老師組織我們先到學(xué)校后的山坡去登山，然后自己掏錢給我們買獎品，鼓勵每個(gè)學(xué)生爬上山頂，組織我們站在山頂欣賞風(fēng)景時(shí)，隨口念出“會當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”。也不知什么原因，平日從不留意的風(fēng)景到了集體活動中，顯得格外壯觀，充滿神韻……正因?yàn)槊看螌懽髑拔覀兌紩畜w驗(yàn)，再加上何老師的細(xì)心指導(dǎo)，我們一點(diǎn)也不怕作文課。

直到今天，成為了一名語文老師，我課堂上的很多做法還留有何老師的痕跡。