□彭?yè)P(yáng)
很多男孩心中都有一個(gè)硬漢夢(mèng)”,我也不例外。
何以非得勉為其難地奢望成為硬漢,而不是風(fēng)流倜儻的英俊詩(shī)人、家財(cái)萬(wàn)貫的鄉(xiāng)村財(cái)主,抑或一只無(wú)憂無(wú)慮在樹林里敲樹不止的啄木鳥?我不得而知。也可能是荷爾蒙作為秘密的指揮官,讓我一看到哈里森·福特、克林特·伊斯特伍德、史泰龍、布魯斯·威利斯、施瓦辛格、尚格·云頓等人,內(nèi)心就涌起無(wú)盡的激越和亢奮。
剛上小學(xué)時(shí),我看了約翰·韋恩的《關(guān)山飛渡》,在這部改編自莫泊桑的小說(shuō)《羊脂球》的電影里,他斜戴著牛仔帽,以一敵三,為導(dǎo)演極力塑造的英雄寫下了里程碑式的一筆。
第二天,我來(lái)到教室,仿佛約翰·韋恩附體,口中念念有詞,左手插在腰間,隨時(shí)準(zhǔn)備抽出幻想中的手槍。坐在我前面的男生跟往常一樣,和他的女生同桌吵著小架,在我的眼中,他成了十惡不赦的大壞蛋。我大喊一聲,模仿騎馬的姿勢(shì)沖向他,他嘶叫著和我扭打在一起。美麗的女生一點(diǎn)也沒有要拉開我們的意思,仿佛在欣賞什么,含笑眨著眼睛,哼著《千年等一回》的曲調(diào)。
對(duì)我來(lái)說(shuō),我心中狂野的夢(mèng),并不是那種長(zhǎng)滿舉重運(yùn)動(dòng)員似的駭人肌肉和身藏?cái)?shù)不盡的高科技武器的形象就能草草了事的。硬漢的形象,最重要的是有一顆狂野的心,在舉手投足之間都能讓人感受挑戰(zhàn)世界的年輕味道,如同火熱夏天的藍(lán)色海洋。
如此說(shuō)來(lái),相對(duì)于施瓦辛格之類的肌肉男,我更喜歡杰森·斯坦森。在《敢死隊(duì)》里,他穿著黑色的夾克,騎著硬朗的摩托,在撂翻一群裝模作樣的偽君子后,他穿過(guò)日光洶涌的籃球場(chǎng),壞壞地看著他們……如此這般,我便也在心中埋下狂野的摩托車情懷。上高中時(shí)我曾對(duì)著浣熊形狀的云塊這么想,有朝一日,我也一定要穿著黑色夾克,騎著哈雷,帶著喜歡的女孩,穿越金子般耀眼的大沙漠。
我那時(shí)一并迷上的還有雷蒙德·錢德勒的偵探小說(shuō),我經(jīng)常模仿“硬漢馬洛”的口氣說(shuō):“你是個(gè)兇手!”看過(guò)《長(zhǎng)眠不醒》《高窗》《湖底女人》等書以后,我知道原來(lái)錢德勒本人也是一條十足的漢子。
大多數(shù)人成年以后,便很少做夢(mèng)了?!翱褚暗男摹边@類說(shuō)法,大概也成了凱迪·佩里唱的Teenage Dream這樣過(guò)氣的暢銷金曲。但是,如果沒有千奇百怪的夢(mèng),世界想必會(huì)單調(diào)和寂寞許多吧。
彭?yè)P(yáng)(青年作家)
彭?yè)P(yáng),1984年生于江蘇揚(yáng)州,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,被媒體譽(yù)為“天才少年”。他在新疆烏魯木齊的軍隊(duì)大院度過(guò)了童年,中學(xué)就讀于安徽省安慶市第一中學(xué),大學(xué)畢業(yè)于北京電影學(xué)院文學(xué)系。高中一年級(jí)他在《當(dāng)代》雜志發(fā)表了小說(shuō)處女作《雨季之鼠》,后獲第四屆“春天文學(xué)獎(jiǎng)”、第四屆“老舍文學(xué)獎(jiǎng)”優(yōu)秀長(zhǎng)篇小說(shuō)提名獎(jiǎng)。短篇小說(shuō)《灰故事》獲得Prada國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng),他因此成為中國(guó)第一位獲得國(guó)際文學(xué)殊榮的80后作家。2018年3月,其作品《故事星球》獲第五屆“人民文學(xué)·紫金之星”中篇小說(shuō)獎(jiǎng)。