劉斌
“賣保險”的大智
剛進入高中,第一件事就是軍訓。陽光又黏又熱,硬是把四周的空氣熬成了一鍋熱騰騰黃澄澄的玉米粥。
中午,我們有一個小時的休息時間。那天午后我們癱睡在教室里,電風扇呼啦呼啦地轉(zhuǎn)著圈。門被推開一條縫,一個男人悄悄地走進來,他穿著黑西褲白襯衫,胖胖的臉,板寸頭,黑色邊框眼鏡,一副標準而古板的推銷員打扮。
他小心翼翼地繞過滿教室的“咸魚”,站在講堂上,臉漲得通紅:“我這里有兩份學生保險……”教室寂靜得像二月的海。他有些尷尬,語速不由得加快:“大家先聽我說,學生保險非常重要……”人群開始有反應,一個接著一個去拿保險單,忙活了半個小時,他滿頭大汗,卻仍舊遮不住眼底的興奮:“哎呀,太忙了,都忘記自我介紹了,我是你們的班主任楊大智!”
原本安靜的教室跟炒豆子似的,頓時炸開了鍋:“天啊,我還以為他是賣保險的!”
下午再見面時,大智已經(jīng)換掉了那身別扭的衣服,也穿上了軍裝。無奈他的身材太過誠實,袖子下面露出一圈白花花的肉來,從身后能清晰地看到腰帶的勒痕。他站在帥氣的教官旁邊,有種哈兒司令的幽默感。
不知道訓練了多久,天空開始飄細雨,落在地面上很快就消失不見了,像鐵板上滴了幾滴油,煎得腳底鉆心疼。漸漸地,雨越下越大,教官卻有在雨中磨煉我們的意思。這樣一來,可急壞了大智,他拉過教官,似在商量什么,密密的雨水連成簾,大智的身影漸漸模糊了,耳邊卻傳來教官響亮的聲音:“停止訓練,集體去教室避雨!”
“班主任萬歲!”我們一窩蜂似的沖進教學樓。我這才注意到大智的褲腳滴下的水打濕了一小片地面。他就這樣成功地把我們?nèi)Ψ邸?/p>
可能是受到大智的感染,接下來的訓練,每個人都格外起勁兒。油綠的葉子滿滿當當擠在枝頭,大地是滾燙的烤架,每一片葉子都被烤成了酥軟干脆的海苔色。站在樹下的大智,成了一道別樣的風景。
軍訓后,我們正式進入了高中生活。大智人如其名,大智若愚,深諳老莊之道,對我們的管理也統(tǒng)一采取無為而治之策。他的性格超級好,一笑起來眉毛眼睛分不開,就像《超能陸戰(zhàn)隊》中的大白,暖暖的是滿滿的安全感。
“傲嬌小公主”新哥
過了一個冬天和一個夏天,操場上又響起了嘹亮的口號聲,大智因工作調(diào)動,離開了我們。他走后沒有多久,將軍印很快就被交到了新班主任的手中。傳聞這位臨危受命的新班主任是從外校請過來的外援,手段高明,專治學生各種“疑難雜癥”。
果不其然,新班主任報到的第二天,就風風火火地開了一場見面大會。一些平日自動隱身的同學難得露面,教室被擠得滿滿的,十分熱鬧。新班主任個頭不高,微胖,一副學生打扮,圓圓的臉看著像老鼠舒克,站在講臺上絲毫沒有存在感,很快就被噪音淹沒了。
看來新班主任也沒有傳說中那么霸氣嘛!我們悄悄松了口氣。接著,就聽見一個極響亮有力的男聲:“安靜,我現(xiàn)在點下名,請班長轉(zhuǎn)告缺席的同學下午主動到我的辦公室說明情況!”
我們面面相覷,趕緊拿出手機通風報信?!罢埛畔履銈兊氖謾C,不然當作共犯一起處置哦!”我們瞬間石化成一尊尊雕像,不敢輕舉妄動?!拔医恤斆餍?,魯班的魯,以后就是你們的班主任了,你們也可以喊我新哥?!毙赂绨逯鴵淇四?,嚴肅的目光把每個人的心都壓得沉甸甸的?!坝行┮?guī)矩我們得提前定下,希望大家能遵紀守法,我們和平共處?!毙轮贫缺热脤W生守則還要多十條!新哥一戰(zhàn)成名,從此打響了在高二年級的旗號,也顛覆了我們對班主任的所有認知。
第二天,我們都被“請”進一個新建的群,群主的頭像赫然是新哥的大臉。以前大智在的時候,每個班各行其政,新哥卻要將散沙堆成一座沙塔,建立集權(quán)制。幾分鐘后,我的QQ閃爍:“你的文章寫得不錯,以后校里的征文比賽要積極參加哦!”室友們也收到了類似的問候,不愧是新哥,竟然在短短時間內(nèi),熟悉了我們每個人的情況。我們大眼瞪小眼,盯著對話框發(fā)呆,不知道如何回復。
新哥做起事來也雷厲風行,在他的管理下,我們再也不能遲到早退,請假也要走好幾個環(huán)節(jié)。并且學校隔三差五就要舉行場競賽來刺激我們脆弱的小心臟。
吃慣了大智的甜蜜餞兒,面對新哥精心烹飪的“賞罰套餐”,我們都嚴重地水土不服。但神奇的是,強扭了幾周的“歪瓜”后,我們班竟然涅槃重生了,不僅成績上去了,參加活動也十分積極,還在校級比賽里抱回一項又一項大獎。
去年,市三好學生評選,學校只有兩個名額。報名截止前一天,我抱著試試看的態(tài)度填了張申請表。幾分鐘后,我接到了新哥的電話,電話那頭,他的聲音急促又憤怒:“你為什么只敷衍地填了張表格,卻沒有交任何材料?”
我趕到時已經(jīng)是傍晚,辦公室的其他老師已經(jīng)走光了,空蕩蕩的,只有新哥一個人。他板著張冰磚臉,領我去檔案室,從左到右,費了好大勁兒才翻出往年的材料,手把手教我如何整理材料,增加競選的把握性?!耙床蛔觯醋龅阶詈谩!毙赂缯f,雖然已是冬天,他的臉頰仍滴落了大把大把的汗珠。
隨著愈來愈暖的天氣,我們和新哥的關(guān)系也火速升溫。嚴肅的日常里也有輕松的插曲,比如那隨機的幾條“假通知”,新哥一個人在那邊笑得前仰后合,氣得我們捶胸頓足。同學把新哥一張皺眉的照片做成表情包,并配字——誰還不是個小公主咋地!第二天就成了新哥的頭像,此后從未更換。
時光飛逝,我們的高中生活已經(jīng)開始提示余額不足。最美的永遠是母校的風景,比風景更美的是那些引路人,無論是蜜汁大智還是麻辣新哥,都是我們青春盛宴的必不可少的底料,讓每一口、每一個瞬間都味豐鮮美,唇齒難忘。
比起班主任,他們更像哥哥姐姐,只比我們大幾歲,卻要裝出一副堅不可摧的模樣,替我們開辟鴻蒙,抵擋冰霜,守護最美好的時光。那無數(shù)個用規(guī)章制度偽裝起來的面具后,有一個更廣闊活潑的宇宙,而我們,就處在明亮而動人的銀河中心。