袁岳
我上大學(xué)的時(shí)候開始讀金庸先生的《書劍恩仇錄》,后來對(duì)于他的武俠小說的熱愛一發(fā)不可收,尤愛先生武俠故事的格局架構(gòu)與歷史博識(shí),武俠里的情愛故事放在戰(zhàn)爭(zhēng)的背景里,也尤其符合我們男生的胃口,英雄救美的理想大半被金先生的小說樣式凝固。
讀研究生的時(shí)候,寫的論文與做的研究已經(jīng)深度關(guān)心改革開放中的事件人物,王光英先生創(chuàng)辦的光大集團(tuán)算是那個(gè)時(shí)代的潮流企業(yè),后來有機(jī)會(huì)參加一些有他老先生作為工商聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)或者人大領(lǐng)導(dǎo)出席的場(chǎng)合,對(duì)于他的言簡(jiǎn)意賅、以生動(dòng)的故事和話語觸及本質(zhì)的魅力,印象深刻。
后來因?yàn)槌HCTV參與籌劃節(jié)目的緣故,認(rèn)識(shí)哈文和關(guān)注李詠,他大概是在CCTV這個(gè)平臺(tái)上娛樂風(fēng)格演繹到最頂峰的人了吧。在楊暉籌劃、李詠主持的《愛拼才會(huì)贏》這個(gè)創(chuàng)業(yè)節(jié)目里,我作為評(píng)委之一一起參與節(jié)目錄制,也是對(duì)于他的臨場(chǎng)反應(yīng)能力推崇備至。
而這些人們居然就在這一段時(shí)間內(nèi)先后去了,引動(dòng)的哀痛不止有我。
為何有的人的離去能讓我們?nèi)绱藙?dòng)情?如果你是我們至親的父母尊長(zhǎng),或者兄弟姐妹,知己閨蜜,同學(xué)戰(zhàn)友,他們離開就讓我們?nèi)缤钊チ俗约旱囊徊糠?,其痛烈、其情哀,適應(yīng)的階段好長(zhǎng)。如果是我們有點(diǎn)認(rèn)識(shí)或者小有交往的人不在了,我們至少會(huì)覺得應(yīng)該對(duì)他們的家屬或者朋友表示哀悼的姿態(tài),說些保重節(jié)哀的話語。而如果是我們完全不相識(shí)的人,則我們雖做些評(píng)論或者觀看,但不容易有切身的個(gè)人反應(yīng),有的人甚至還對(duì)那些因事故或自盡而引發(fā)的生死作壁上觀。
金庸、王光英、李詠,他們是一定范圍的公眾人物,按照社會(huì)心理學(xué)原理,人們的人格魅力來源自相似性、相關(guān)性、第一印象與標(biāo)桿效應(yīng)——是我們的校友、老鄉(xiāng)、業(yè)界同仁、同一愛好等等,這是相似性;我們從他們身上得到啟發(fā)、得到歡樂、得到鼓勵(lì)、得到幫助,這是相關(guān)性;我們的印象里留下了他們的風(fēng)度、氣質(zhì)、形象、個(gè)性和某些獨(dú)特的故事;還有他們做了我們也期待做、正在做、還沒有做到,或者努力去追求的目標(biāo),他們就成了我們的標(biāo)桿甚至偶像。當(dāng)這些效應(yīng)的一點(diǎn)或者數(shù)點(diǎn)存在的時(shí)候,他們的離去就會(huì)形成對(duì)我們的震動(dòng)。
我也注意到有些人會(huì)對(duì)于逝者的某些做法有些評(píng)論甚至非議,但往往為大家不欣賞。這里面有我們常說的逝者為大的傳統(tǒng),也是因?yàn)閷?duì)于逝者我們希望更多留下他們?cè)?jīng)烙印于我們的美好,而輕忽他們的瑕疵,甚至本來有點(diǎn)對(duì)立情緒的人也對(duì)亡者更加寬容。這是對(duì)于活著的人往往過于偏執(zhí)的提醒,也是因?yàn)槭湃サ娜嗽俨荒茉趫?chǎng)為自己辯護(hù)。人后說事,既沒有必要也沒有道德的可取性;再者,我們?cè)谌嘶钪臅r(shí)候做評(píng),是期望他們能聞過思改,既然往者已不可追,在他們的背后說三道四又有何益呢?
我們懷念這些在我們生命中帶來光亮的先生,感恩此生的際遇,祈禱他們的安息,也愿更多的光亮與我們生者同在,砥礪前行。