毛晨鈺

1

如果清朝的皇帝們聚在一塊兒玩“扮豬吃老虎”的游戲，笑到最后的一定是乾隆。

和不茍言笑的“工作狂”父親比起來，初登皇位的乾隆真是太良善了。他待人接物有禮有節(jié)，臉上常帶著笑。

一開始，乾隆并不急著組建自己的領(lǐng)導(dǎo)班子，而是非常尊敬雍正留給他的老臣。對(duì)他來說，這些臣子經(jīng)過父親的調(diào)教，執(zhí)行力強(qiáng)，又老實(shí)聽話，用起來相當(dāng)順手。遇到問題，乾隆總是向他們請(qǐng)教，言必稱“先生”“愛卿”，絕不直呼其名。其中最受重用的就是大學(xué)士張廷玉和鄂爾泰，這兩位都是幫助他榮登帝位、穩(wěn)定朝野的老臣。

乾隆對(duì)老臣以禮相待，就連對(duì)貪官污吏都多有包容。

上位之后，乾隆下令查明各地虧空公款的案件，“其情罪有一線可寬者，悉予寬免，即已入官之房產(chǎn)未曾變價(jià)者，亦令該衙門查奏給還”。簡(jiǎn)言之，就是一切從寬處理，就算交不上罰款，也放你們一馬，那些被沒收房產(chǎn)的，也都一一歸還。這跟他那眼里容不得一粒沙的父親雍正大為不同，一下子給官員們松了綁?！秶[亭雜錄》里就說：“乾隆凡事皆以寬大為政，萬民歡悅，頌聲如雷?！?/p>

如果你就此認(rèn)為，乾隆就是個(gè)凡事寬以待人的老好人，就想錯(cuò)了。從一開始，他優(yōu)渥對(duì)待老臣，但同時(shí)也在提防老臣的權(quán)力，不能反過來制衡自己。

皇帝性情大變是在乾隆十三年（1748年），歷史學(xué)界通常認(rèn)為，這一年是乾隆統(tǒng)治由寬入嚴(yán)的分水嶺。

這一年，乾隆生命中的“白月光”孝賢皇后去世，從后宮波及前朝。在孝賢皇后的葬禮上，乾隆先是以“表現(xiàn)得不夠悲痛”為由收拾了兩位皇子;覺得工部造的金冊(cè)不夠精致，問罪一批大臣;處置了好幾個(gè)在皇后喪期內(nèi)剃頭的大臣，指責(zé)他們不尊重皇后……這場(chǎng)官場(chǎng)大地震也波及到了張廷玉。

皇后去世后，翰林院負(fù)責(zé)寫祭文。乾隆對(duì)此相當(dāng)重視，要求親自檢查。他一眼就從雞蛋里挑出了骨頭，對(duì)祭文中用的“泉臺(tái)”一詞相當(dāng)不滿，認(rèn)為這個(gè)詞配不上皇后的尊貴身份，于是下令把主管翰林院的大學(xué)士張廷玉罰俸一年。

作為一個(gè)丈夫，乾隆痛失所愛的悲傷尚能理解，但作為君王，乾隆這些舉動(dòng)很難不讓人理解為“借題發(fā)揮”。因?yàn)榍捌诘膶捤烧?，官?chǎng)怠惰之風(fēng)漸起，結(jié)黨營私日益嚴(yán)重，乾隆已經(jīng)憋了好幾年，是時(shí)候秋后算賬了。

鄂爾泰倒臺(tái)去世，張廷玉一家獨(dú)大。在朝鮮史料中甚至有這樣的記載：“人皆以為張閣老在，天下無事云。”

其實(shí)早在這年正月，張廷玉就已向乾隆提出告老還鄉(xiāng)的請(qǐng)求。乾隆并未答應(yīng)，理由是先皇都許諾你死后配享太廟了，不在崗位上奉獻(xiàn)最后一絲光熱不足以回報(bào)如此恩情。

退休不被批準(zhǔn)，又因?yàn)榛屎蠹牢谋涣P，張廷玉惶惶不可終日。次年，乾隆看他實(shí)在沒什么價(jià)值了，終于答應(yīng)放他回鄉(xiāng)。滿心以為自己成功著陸的張廷玉忘了立即向皇帝謝恩，乾隆一怒之下令軍機(jī)大臣寫了一道圣旨，請(qǐng)張廷玉回奏。結(jié)果，還沒等圣旨發(fā)出，張廷玉便來了，可見有人提前泄密，偷偷給他傳了信兒。

不上趕著謝恩乾隆能忍，但張廷玉在朝中有這樣的黨羽支持是乾隆不能忍的。他也不藏著掖著了，直指張廷玉貢獻(xiàn)不夠，要收回配享太廟的恩賜。后來又因?yàn)閺埻⒂竦膬号H家貪污，乾隆尋了個(gè)借口將張廷玉家抄家。

在乾隆一次次的打壓中，張廷玉身心受挫，一敗涂地，張黨也隨之瓦解。此后直到嘉慶道光兩朝，清朝都沒有出現(xiàn)明顯的朋黨活動(dòng)。對(duì)此，乾隆自己都頗為得意：“本朝綱紀(jì)整肅，無名臣，亦無奸臣?！?h3>2

1757年，湖南布政使楊灝貪污國庫三千余兩白銀案發(fā)。在清朝，布政使專管財(cái)賦和人事工作，也就是說，楊灝這是監(jiān)守自盜。按照《大清律例》，這樣的情況，貪污40兩白銀以上，就要?dú)㈩^。

不過，楊灝在案發(fā)后，很快就退回了贓款。新任湖南巡撫覺得他既然已經(jīng)退贓，應(yīng)當(dāng)依法改為“緩決”，相當(dāng)于今天的死緩。

乾隆知道后，大為震怒，覺得這樣處理，會(huì)形成示范效應(yīng)，讓其他官員覺得，只要退贓，就可以免死，貪官們自然就沒有了后顧之憂。于是，一天里，乾隆連下四道圣旨，要求處死楊灝，新任巡撫則被革職抄家。

乾隆的理由和憂慮，看似很有道理，但事實(shí)上，這個(gè)原則他并未遵循太久。五年后，乾隆推出了“議罪銀”制度——官員可以通過繳納“議罪銀”，減免應(yīng)受的刑事或者行政處分。

這種政策忽變的背后，有一個(gè)人功不可沒，就是人們熟悉的和珅。

在18世紀(jì)的最后二十多年里，雖然乾隆對(duì)官員管理越來越嚴(yán)苛，但和珅卻成了一個(gè)例外。盡管兩人年齡相差39歲，但再也找不到比和珅更懂乾隆的人。故宮圖書館副館長(zhǎng)向斯甚至覺得，“他們可以說是‘精神上的愛人，幾乎不分彼此”。

關(guān)于乾隆是如何發(fā)現(xiàn)和珅的，正史中并未記載，野史里倒有四個(gè)說法，且一個(gè)比一個(gè)傳奇，歸結(jié)起來，大概是因?yàn)楹瞳|才貌雙全。其中有一個(gè)說法是，皇帝出宮游玩，有侍衛(wèi)稟告有犯人逃脫?；实叟R：“虎兕出于柙，龜玉毀于櫝中，是誰之過與？”一旁的侍衛(wèi)聽不懂乾隆在說什么，只有和珅回答：“是典守者不能辭其責(zé)耳?！?/p>

這兩句來自《論語》。乾隆沒想到區(qū)區(qū)一個(gè)守衛(wèi)居然也念過《論語》。乾隆又詳細(xì)了解了和珅的家世年紀(jì)，從此對(duì)他另眼相看。

最離奇的一個(gè)說法則完全印證了乾隆的“顏控”屬性。傳說乾隆的父親雍正曾有個(gè)妃子。當(dāng)年的熊孩子乾隆有一回看到妃子在對(duì)鏡梳妝，就走過去用手遮住她的兩眼。妃子不知是誰，驚慌之下用梳子打了乾隆。這件事后來被雍正的皇后知道了，她賜死了妃子。無意闖下大禍的乾隆在妃子脖子上點(diǎn)了紅色，作為標(biāo)記，并約定：“如果魂魄有靈，20年后再相見吧?！?/p>

和珅被譽(yù)為“滿洲第一俊男”，乾隆初見他覺得似曾相識(shí)，仔細(xì)一看，甚至覺得和珅脖子上還留有紅色印記，于是把和珅視為那位妃子轉(zhuǎn)世，將一腔憐惜愧疚移情到了和珅身上。

從這段野史之上衍生出了另一則坊間傳聞：乾隆與和珅也許有斷袖之歡。清史研究專家李景屏在著作中認(rèn)為“這一點(diǎn)可能是真的”。她覺得當(dāng)時(shí)清代取締官妓，嚴(yán)禁官員宿娼，于是官員們嫖男妓成風(fēng)。身處其中的乾隆、和珅沾染上這種風(fēng)氣也未可知。

3

對(duì)君王來說，鞏固統(tǒng)治才是硬道理。比起各種傳說加持，他此時(shí)寵信和珅其實(shí)是出于一種需要：傅恒征戰(zhàn)緬甸病逝后，他要培養(yǎng)能替補(bǔ)的年輕心腹。

從1775年11月起，和珅在官場(chǎng)上的升遷如同搭乘火箭，往往數(shù)月就要經(jīng)歷一輪升職或轉(zhuǎn)崗。他先從三等侍衛(wèi)升為御前侍衛(wèi)，接著被派去軍機(jī)處當(dāng)差，后又被任命為內(nèi)務(wù)府總管大臣。這種速度即便是戰(zhàn)績(jī)赫赫的皇親貴胄傅恒都望塵莫及。傅恒從侍衛(wèi)到總管內(nèi)務(wù)府大臣花了兩年時(shí)間，進(jìn)入軍機(jī)處又用了五年，和珅只用了不到一年。

和珅的官運(yùn)之所以如此亨通，很大程度上在于他能摸透皇帝的心思，其中最得圣心的大概要數(shù)讓乾隆的錢袋子鼓了起來。提高皇帝的收入，和珅有兩樣法寶，一是抄貪官污吏的家產(chǎn)，另一個(gè)就是議罪銀制度。

李景屏認(rèn)為，其實(shí)早在和珅之前，乾隆就已經(jīng)出了這么個(gè)主意。乾隆二十八年前后，就有官員通過多交罰款來求取寬大處理。只不過當(dāng)時(shí)還只是偶爾為之，隨著和珅主管內(nèi)務(wù)府，議罪銀制度就成了慣用方法，罰款數(shù)額也從一兩萬上升至數(shù)萬甚至數(shù)十萬兩。

這對(duì)乾隆來說，是筆不小的收入來源。和人們對(duì)君王的想象不同，按照大清祖制，國庫的錢由戶部掌管，只能用于國家工程，皇帝的個(gè)人花銷則由內(nèi)務(wù)府負(fù)責(zé)，這才是皇帝的私房錢。私房錢來源主要有三條渠道：一是出租皇家莊園和土地所獲的租金;二是通過做生意、放貸來錢生錢;剩下的就來自各地大臣的進(jìn)貢。

乾隆花錢大手大腳，無論是賞賜，還是日常用度都很大。會(huì)玩的乾隆自打登基初期，就一直計(jì)劃著各種出巡活動(dòng)。此外，乾隆時(shí)期還修建了不少廟宇，這些費(fèi)用都是皇帝自掏腰包。在乾隆十三年的《內(nèi)務(wù)府月折檔》中，七月份內(nèi)務(wù)府為修繕添建雍和宮支出三萬兩，到了十二月，又領(lǐng)二萬兩。在雍和宮歷次改造中，乾隆自費(fèi)超過三十萬兩，而他的祖父康熙修建五臺(tái)山寺廟，所費(fèi)不過數(shù)千兩。

于是，乾隆經(jīng)常感到錢不夠用。為了開源，他甚至還曾派內(nèi)務(wù)府官員做倒?fàn)?，去俄羅斯買皮貨，轉(zhuǎn)到國內(nèi)出售。除此之外，又讓內(nèi)務(wù)府對(duì)商人發(fā)放高利貸、出售特許商品經(jīng)營權(quán)等等，可謂費(fèi)盡心機(jī)。

這時(shí)候，和珅出現(xiàn)了，幫他建立了議罪銀制度，極大地?cái)U(kuò)充了收入來源。以前官員想交罰金，一般都是充入國庫，但新出臺(tái)的議罪銀制度，準(zhǔn)許罰金給皇帝支配，這樣一來，乾隆的小金庫就充盈很多。

正如之前乾隆怒批楊灝案提到的，這種制度，勢(shì)必會(huì)引起示范效應(yīng)。這之后乾隆朝的貪腐之風(fēng)，果然越來越盛。官員們甚至還發(fā)現(xiàn)了變相賄賂皇帝的方法，犯了一些小錯(cuò)后，自己申請(qǐng)重罰。歷史學(xué)家張宏杰在《饑餓的盛世》一書中就記載了一個(gè)故事：河南巡撫有一次不小心把香灰弄到了朱批奏折上，趕緊向皇帝請(qǐng)奏，要求罰銀三萬兩。搞得乾隆都很不好意思，打了個(gè)三三折，交了一萬兩。

這個(gè)事例很好地反映了乾隆后期的官場(chǎng)狀態(tài)。官員們大都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，謹(jǐn)小慎微，畢竟張廷玉因?yàn)橛缅e(cuò)一個(gè)詞，就受到了處罰。于是，官員們不得不想方設(shè)法，結(jié)皇帝之歡心。那些上繳的罰金，官員們自然不會(huì)甘心自掏腰包，之后又會(huì)從其他地方加倍貪污回來。

“很多事情他管不過來，于是整個(gè)官場(chǎng)就處于失控狀態(tài)?！睔v史學(xué)家張宏杰認(rèn)為，“乾隆朝的政治，有一個(gè)特點(diǎn)，那就是只有明君而沒有名臣，所有的聚光燈都打在乾隆一個(gè)人身上，其他人只能生活在乾隆的陰影里。”在這個(gè)把集權(quán)推向頂峰的皇帝眼中，臣子不過是棋子，執(zhí)子的只有他一個(gè)。

（李洋摘自《看天下》）