肖復(fù)興

那天到機(jī)場(chǎng)送人，飛往法蘭克福、倫敦、羅馬和巴黎的航班，密集得像雨點(diǎn)似的擠在一起。大概正趕上暑假結(jié)束，大學(xué)開學(xué)在即，到處可以看到推著裝有大行李箱推車的學(xué)生們，送行的父母特別多。候機(jī)廳里，家庭的氣息一下子很濃，像是客廳，相似的面孔不停地在眼前晃動(dòng)。

不時(shí)有孩子進(jìn)到里面去辦理登機(jī)手續(xù)，家長只能站在候機(jī)廳里等，兒行千里母擔(dān)憂，他們都伸長了脖子，把望眼欲穿的心情賦予人頭攢動(dòng)的前方。不時(shí)便又看見有孩子匆匆地從里面走出來，給家長一個(gè)渴望中的喜悅。不過，我發(fā)現(xiàn)，匆匆出來的孩子大多并不是為了和送行的父母再一次告別，也很少見到有依依不舍的場(chǎng)面，那樣的場(chǎng)面，似乎只留給了情人之間的擁抱和牽手。

站在我身邊的是一位面容姣好的中年婦女，涼鞋露出的腳趾涂著鮮艷的顏色，這樣風(fēng)韻猶存的女人，在我們的電視劇里一般還要在男人懷里撒嬌呢?，F(xiàn)在，她像一只溫順的貓，眼神有些茫然。不一會(huì)兒，我看見一個(gè)大小伙子推著行李車，氣沖沖地向她走來，沒好氣地對(duì)她嚷嚷道：“都是你，讓我?guī)А?、帶！都超重啦！”只聽見她問：“超了多少？”語氣小心，好像過錯(cuò)都在自己的小媳婦?！?0公斤！”只有兒子對(duì)母親才會(huì)這樣肆無忌憚。聽口音，是南方人。

于是，我看見母親開始彎腰蹲了下來，把捆箱子的行李帶解開，打開箱子。那是一大一小赭黃色的兩個(gè)名牌箱。兒子也蹲下來，和母親一起翻箱子里面的東西，首先翻出的是兩袋洗衣粉，兒子氣哼哼地嘟囔著：“這也帶？”然后又翻出一袋糖，兒子又氣哼哼地嘟囔一句：“這也帶？”接著把好幾鐵盒的茶葉都翻了出來：“什么都帶？”母親什么話都沒說，看兒子天女散花般把好多東西都翻了出來，面前像是擺起了地?cái)?。最后，兒子把許多衣服和一個(gè)枕頭也扔了出來，緊接著下手往箱底伸，只聽見母親叫了一聲：“被子呀，你也不帶了？”

我有些看不過去，走了兩步，沖那個(gè)兒子說：“10公斤差不多了，你東西都不帶，到了那兒怎么辦？”他不再扔?xùn)|西了，母親站了起來，一臉憂郁，本來化得很好的妝，因出汗而坍塌顯出些許的斑紋?！跋热ピ囋囋僬f。”我接著對(duì)那個(gè)小伙子說。他開始收拾箱子，母親則把茶葉都從鐵盒里掏出來，又塞進(jìn)箱里。他推著行李車走了。我問那位母親：“孩子去哪里？”她告訴我去英國讀書。她腳下的那些東西都散落著，稀泥似的攤了一地。

這時(shí)，我身旁另一側(cè)，又有一個(gè)女孩推著車走到她的父母身邊，表情幾乎和那個(gè)男孩一樣氣哼哼的，把車使勁推到她父親的腳前，說了句：“嚴(yán)重超重！”父親和剛才這位母親一樣，立刻蹲下身子，替女兒打開行李箱。我一看，箱子里幾乎全是吃的東西，而且全是麻辣食品，不用說，來自四川。左翻翻，右翻翻，父親權(quán)衡著取出什么好。女兒站在那里，用手扇著風(fēng)，抹著臉上的汗，說著：“這都是我想帶的呀？”這讓父親為難了，倒是母親在旁邊發(fā)話了：“把那些臘腸都拿出來吧，那東西占分量?！备赣H拿出了好幾袋臘腸，又拿出好幾管牙膏、一大罐營養(yǎng)品和幾件棉衣。再蓋箱子的時(shí)候，鼓囊囊的箱子癟下去一大塊。女兒推著車走了，我悄悄地問這位母親：“孩子去哪兒？”她說是去法國讀書。

獨(dú)生子女的一代，理所當(dāng)然地覺得可以把一切不滿和埋怨都發(fā)泄給父母。養(yǎng)兒方知父母恩，他們還沒到明白父母心的年齡。他們可以埋怨父母的嬌慣和期待超重，卻永遠(yuǎn)不該埋怨父母對(duì)自己的情感超重。

（摘自首都師范大學(xué)出版社《那片綠綠的爬山虎》一書）（責(zé)編 懸塔塔）