西東

這里是專屬于藝術(shù)家自己的寶盒，理性中帶著光怪陸離，充滿純粹和虔誠(chéng)。置身其中，映在眼里的空氣好似時(shí)而凝固，變得可以量度;時(shí)而互相沁透，似紙上水彩般彌漫，如夢(mèng)如幻。去丹·弗萊文藝術(shù)研究所（Dan Flavin Art Institute）的路上，回想起第一次知道Dan Flavin這個(gè)名字，應(yīng)該是在大學(xué)的當(dāng)代藝術(shù)史課。猶記得當(dāng)時(shí)老師和我們說起她探訪丹·弗萊文藝術(shù)研究所時(shí)還為之動(dòng)容的情景。雖說是藝術(shù)研究所，但據(jù)說它只是美國(guó)鄉(xiāng)村最常見的一棟木房子，那里面應(yīng)該有某種魔法，以致引得老師念念不忘吧？

很享受這樣的旅途，一路上隨風(fēng)飄來薰衣草的芬芳，海灘、樹林、燈塔、紫色草田不斷在車窗前穿梭而過……丹弗萊文藝術(shù)研究所不在鬧市中，也不在公園里，而在鄉(xiāng)間，在平靜的生活之中。不知道的人，會(huì)錯(cuò)過它，像掠過自駕游途中一所普通民居一樣。它只為特意前來看望的人而開，又或者和它有緣，你會(huì)停下來，走入藝術(shù)家的世界。

不知不覺間，從紐約曼哈頓已坐上兩個(gè)半小時(shí)的車程，到達(dá)布里奇漢普頓小鎮(zhèn)，在大片的草地中，佇立著一座三層小屋，丹弗萊文藝術(shù)研究所終于出現(xiàn)在我們的眼前。

小屋藏?zé)?/p>

丹弗萊文（Dan Ravin），是一位美國(guó)極簡(jiǎn)主義藝術(shù)家。1933年出生于紐約的普通天主教家庭，雖然他不是最早開始玩燈光的藝術(shù)家，但毋庸置疑，他將極簡(jiǎn)主義與燈光玩到了極致，玩到了最先鋒。燈光在弗萊文手里，成為了新型視覺藝術(shù)形式的媒介。他的光讓觀者捕捉到空間，看到了色彩的本身。極簡(jiǎn)藝術(shù)試圖擺脫以往藝術(shù)形式里多余的形、色、思，以極少來最大限度地解放觀者對(duì)作品最本質(zhì)的意識(shí)。對(duì)于極簡(jiǎn)主義和視覺藝術(shù)而言，弗萊文更是把“色”向本質(zhì)跨越一步，直接用光來呈現(xiàn)。

在因創(chuàng)作熒光燈裝置系列聞名之前，弗萊文曾在學(xué)校攻讀神學(xué)，而后加入美國(guó)空軍服役，成為一名氣象學(xué)技術(shù)員。他早期經(jīng)歷似乎和藝術(shù)沒有多少聯(lián)系，但其實(shí)弗萊文童年時(shí)就喜愛畫畫，而作為侍僧在教堂服務(wù)的他，從小耳濡目染，對(duì)教堂典慶人員戲劇性的服飾、音樂和大型葬禮的燈光一直印象深刻。從事氣象技術(shù)員期間，弗萊文終于開始了專業(yè)的藝術(shù)課程學(xué)習(xí)。先后在數(shù)間學(xué)校包括哥倫比亞大學(xué)上課之后又做起了零工，包括古根漢姆美術(shù)館的收發(fā)室工作，美國(guó)自然歷史博物館和現(xiàn)代藝術(shù)博物館的保安。

早期的弗萊文受抽象表現(xiàn)主義影響頗多，專注于繪畫和抽象拼貼畫創(chuàng)作，而這段打工經(jīng)歷成為他藝術(shù)創(chuàng)作和人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。1961年，在博物館打工過程中弗萊文結(jié)識(shí)了極簡(jiǎn)藝術(shù)家羅伯特賴曼（RobertRyman）和索爾勒維特（Sol Lewitt）等人，開始了雕塑和燈光結(jié)合的創(chuàng)作，同年開始“圣像”系列"icons"的創(chuàng)作，一種把燈管或者燈泡安裝在畫布上的藝術(shù)形式。之后弗萊文摒棄畫布，直接用燈光本身作為媒介主體，開啟了他標(biāo)志性的熒光燈裝置創(chuàng)作。到1968年左右，弗萊文已經(jīng)發(fā)展出了房間大小的燈光裝置作品。隨著他在業(yè)界逐漸聲名鵲起，他也獲得越來越大的展覽場(chǎng)地，他的燈光裝置作品規(guī)模也更加宏大，比如1992年古根漢姆博物館（Solomon R. GuggenheimMuseum）和他合作的那場(chǎng)盛大的燈光宴會(huì)“unfilled （toTracy，to celebrate the love of a lifetime）”。

為了有一個(gè)永久的展覽地方，弗萊文本人和紐約迪亞藝術(shù)基金會(huì)（Dia Art Foundoflon）共同建立了現(xiàn)在的丹弗萊文藝術(shù)研究所。1983年作為藝術(shù)研究所重新開放之前，這間房子曾經(jīng)作為非裔美國(guó)人的教堂服務(wù)了這個(gè)社區(qū)將近半個(gè)世紀(jì)，更早之前的1908年，它是一所消防站。研究所距離弗萊文曾經(jīng)的家也只有幾公里之遙，聽聞街道盡頭還有他最喜歡的牛排餐館。

房間的魔法，虛實(shí)相生

研究所一樓為短期展覽廳，由于修繕并未開放;二樓是丹弗萊文作品的水久展覽館。三件縱向排列的白色環(huán)形燈管作品引領(lǐng)著觀者由一樓來到二樓的展廳。展廳入口掛有一幅弗萊又為紀(jì)念過世孿生兄弟而作的早期燈管作品“圣像”系列“iconIV”（the pure land）（to David John Flavin[1933-1962]）（1962-1969）的定稿。站在這幅畫前望去，就是展覽的主體作品。

二樓的永久展廳也是藝術(shù)家本人親手組裝的，展廳中心，是他最具標(biāo)志性的單個(gè)或多個(gè)等距排列的燈管裝置作品。展廳盡頭有一小隔間作為教堂的祈禱室被保留下來，被白色熒光燈管勾勒出輪廓的木質(zhì)十字架在安靜的祈禱室隱隱透著幽默。

這里的作品都被命名為“無題”，唯一的區(qū)分就是名字后面附帶著不同的致敬對(duì)象。作品基本形狀也都是直線構(gòu)成，由最簡(jiǎn)單的一根直線（一號(hào)作品“redout of a comer”），到重復(fù)等距并排的直線（三號(hào)作品“untitled”[to Robert， Joe， and Michael]），再到成網(wǎng)格狀的直線（五號(hào)作品“untitled”[in honor of Harold Joachim]），這都是非常典型的極簡(jiǎn)藝術(shù)表現(xiàn)形式之一。紅、綠、藍(lán)、橙、黃、粉，在作品中這些顏色既有單獨(dú)運(yùn)用，也有多種顏色的組合。光的顏色和顏料不同，三原色為紅、藍(lán)、綠。紅加綠成黃，三原色混合成白。弗萊又將這種光學(xué)原理應(yīng)用到自己的作品當(dāng)中，比如二號(hào)作品“untitled”，1976，傾斜著靠著墻角的八英尺作品，前面是粉色長(zhǎng)燈管，背后分別連接著上綠下藍(lán)色的燈管，原本只是三種顏色的燈，當(dāng)粉、綠光相遇時(shí)，墻角上出現(xiàn)了黃色光帶，墻角下又因?yàn)榉?、藍(lán)的混合而映出了紫光。同樣的原理更是在五號(hào)作品“untitled”（inhonor of Harold Joachim）上發(fā)揮到極致，排列成網(wǎng)格狀的粉、藍(lán)、綠、黃燈管，相互輝映下，共同發(fā)出的環(huán)境色令作品對(duì)面的墻壁呈現(xiàn)出一片白色，而不再像作品本身一樣五彩繽紛。不禁贊嘆弗萊文的巧思，極簡(jiǎn)作品的背后一直都不是它字面上的意思。

可以說，這是一間非常寫實(shí)的普通白色房間，當(dāng)燈打開了，這里才活了，成為一個(gè)絢麗的光影世界。里面總共8件作品，各自的隔間，有效保證了在欣賞每個(gè)單一作品時(shí)不被其他作品光線打擾。當(dāng)你站遠(yuǎn)，視野變寬，相鄰的作品成為新的組合;或者當(dāng)你望向墻壁，作品反射出的光在墻壁上碰撞，糅合，這時(shí)它們又以另外一種形式重組在你眼前。這時(shí)綜觀整個(gè)空間，房間所有的一切成為了一個(gè)整體，似一場(chǎng)神秘而跌宕起伏的交響樂演奏。原來這就是這間小房子的魔法，無論何種角度，這里都給人強(qiáng)烈的沉浸式體驗(yàn)。何為虛，何為實(shí)？光不是虛的，它是實(shí)，色彩也真實(shí)直接地存在著;而我似乎是虛的，或許因?yàn)樗鼈兊膹?qiáng)烈，我感受不到自己，只有它們。置身其中，弗萊文仿佛為自己編織了一個(gè)只屬于自己的夢(mèng)。而這個(gè)夢(mèng)，既虛，又實(shí)。（編輯/雷煥昂）