劉京

故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)，歲月遺落在蘇北大地的一闋小令。每當(dāng)微風(fēng)乍起，陽光初上，那平仄有致的韻律，便穿過小街窄巷、黑瓦白墻、古藤老樹，縈繞在耳畔。

餅之香

大伯的鋪?zhàn)?，點(diǎn)綴在樹權(quán)型小鎮(zhèn)的“杈丫處”，依偎著一株百年古藤。每天清晨，大伯都會(huì)準(zhǔn)時(shí)喚醒他的“老伙計(jì)”——一座斑駁的爐子，開啟一天的營(yíng)生。那時(shí)天微微亮，檐角的花睜開了惺忪的睡眼，結(jié)在花瓣上的每一顆露珠，都倒映出一幅微縮版的市井圖。

這座斑駁的爐子，傳到大伯這輩已歷經(jīng)了三代，是家族中真正“祖師爺”級(jí)別的家什。爐子上烤的米飯餅，已經(jīng)散發(fā)了上百年的香氣，當(dāng)仁不讓地成為了小鎮(zhèn)標(biāo)簽。小鎮(zhèn)的米飯餅，有兩種：一種一面焦黃一面軟白，軟白一面白胎較厚，帶著留給酵菌透氣的小氣孔，口感綿柔但有嚼勁;另一種白胎較薄，口感香脆，有點(diǎn)像鍋巴。剛出鍋的米飯餅一般兩塊疊放在一起，稱為一合。

相傳明初“洪武趕散”時(shí)，蘇、松、杭、嘉4000多戶人家遷至蘇北墾田，遷徙到小鎮(zhèn)的人，帶來了米飯餅的制作方法。從此，一合米飯餅就像一縷鄉(xiāng)愁，攜帶著故鄉(xiāng)的密碼，漂流到里下河，落地生根。

小鎮(zhèn)人稱做米飯餅叫：ta，平舌，收音粗短有力——這是漢語的“人聲”?？创蟛畉a米飯餅，儼然是欣賞一個(gè)民間藝術(shù)家的表演：一團(tuán)發(fā)酵好的米面團(tuán)，在大伯掌心里像陀螺一樣被馴服，大伯掌心仿佛帶有磁力，面團(tuán)能晃悠悠地甩出掌心很遠(yuǎn)，又能像陀螺一樣悠著回來。突然“啪”的一聲，大伯掌心上溫順的面團(tuán)，如閃電般地被甩到燒得滾燙的平底大鐵鍋上， “欻啦”——幾聲水觸熱鍋的聲響叩開了圍觀者的鼻息，爐子上蒸騰的白汽裊裊上升，一股酒釀般的香氣在清晨的空氣中四處飄逸。

大伯的爐子前常常排著一支很長(zhǎng)的隊(duì)伍，小鎮(zhèn)人買上一合焦黃甜糯、略帶酵母幽香的米飯餅，再去隔壁油條店裹上一根金黃酥脆的油條，這一天的開端便踏實(shí)了。人們叫它“黃鼠狼鉆棉花胎”——這是小鎮(zhèn)人獨(dú)享的幽默。

一合米飯餅，將我的鄉(xiāng)愁裹緊了、捂暖了。那淺淺的鄉(xiāng)愁便帶有了酒釀的芬芳，化作一陣暖風(fēng)在心中蕩漾。

糕之美

小鎮(zhèn)老街上，有各種小吃鋪?zhàn)?。每到黃昏，油炸、水煮、燒烤，各種味道像技藝嫻熟的舞者，在微曛的夕陽下交織，在人們的味蕾上跳躍。而此時(shí)，我總能從百味中辨出一絲春天的芳香，順著香味沿著一條幽靜的小路向里走，去到這家不怕巷深的小館。

這是一家面館，卻有個(gè)很詩(shī)意的名字，叫“陌上春天”。老板娘是個(gè)中年婦女，穿著一條黃圍裙，臉上總帶著一抹淡淡的微笑，給人春天般的溫暖。她的手白白的，卻又長(zhǎng)著些老繭。她喜歡把背挺得直直的，把頭昂得高高的——在小鎮(zhèn)這幅淡淡的水墨畫上，她似乎是亮眼的一筆題款，遒勁有力。她不常說話，因?yàn)閬淼幕臼抢项櫩土?，只要點(diǎn)頭示意即可。店里，放著一首悠揚(yáng)的《小城故事》，在面香的氤氳里叩開每一個(gè)食客的心扉。

“老板，別忘了放一份豆沙餡的梅花糕?！庇忠幻晨妥吡诉M(jìn)來。

“好嘞”，老板娘淺笑著回應(yīng)。

說實(shí)話，這家店火起來不只是因?yàn)槊媸?，還有配著面食的贈(zèng)品——梅花糕：玉石一樣剔透的外皮，香甜的口感，梅花一樣的外型，成為面條的絕配。在這里，食客可以自己選擇喜歡的口味，肉丁味、香蕉味、牛奶味、紫薯味、豆沙味都有，一個(gè)小小的梅花糕，讓一碗日常的面飄出一股詩(shī)意的氣息。

紫銅制的糕模平躺在爐火之上。米漿輕輕地傾入模具，用勺子填入秘制的餡。待餡和米漿漸漸成型后，再用勺子盛上米漿，小心地對(duì)準(zhǔn)模具上每一個(gè)燒得紅熱的小孔，把漿輕輕覆蓋在餡上。撒上玫瑰花瓣、小元宵，把糕模用銅板蓋起，在大火上烤上五六分鐘。在這幾分鐘里，糕模里的食材互相接觸、融合。在火的炙烤中，玫瑰花把它的芳香沁入餡中，完成一次靈魂的轉(zhuǎn)移。時(shí)間到了，揭開模具，用鉗子把梅花糕夾出，盛在盤中。食客細(xì)細(xì)品味著，外層的皮香脆可口，里面的餡更是裹藏驚喜，沁人心脾。一個(gè)梅花糕人口，滿嘴生香——小鎮(zhèn)之韻在心中悄悄彌漫開來。

梅花糕，仿佛一枚別針，別在面條旁，別在小鎮(zhèn)的衣襟上。

陶之醇

清晨，小鎮(zhèn)在陶壺氤氳的茶香中睜開睡眼，熱鬧緩緩開啟，兩個(gè)人在大樹下對(duì)弈，一群人循著這茶香圍觀在一起;午后，在小鎮(zhèn)街角冠蓋如云的梧桐樹下，祥和開始上演，一群老者手捧著陶壺，笑聲朗朗，陽光細(xì)碎地灑在他們布滿皺紋的臉上，好似陶壺之內(nèi)有萬千文章，茶香飄逸，人生的哲理、意義都深藏其間。

陶，這生于泥土的鄉(xiāng)土藝術(shù)，是生活的一個(gè)隱喻。

祖父也有一把陶壺，自打我記事起，這陶壺一直是他的寶貝，時(shí)時(shí)撫摩于掌心。這把陶壺有些年頭了，褐色的外殼上面蜿蜒著細(xì)密的紋理，熱水浸入，微微透著一絲烏龍茶香。陶壺的旁邊有陶碟，陶碟和陶壺一樣，都刻滿了斑駁的、關(guān)于時(shí)間的記憶。每當(dāng)夜深人靜，陶碟就會(huì)在月光的照耀下熠熠生光。我在遠(yuǎn)處看著，仿佛看到小鎮(zhèn)旁的池塘，池塘里倒映著小鎮(zhèn)故事的悠遠(yuǎn)鏡像，映照著小鎮(zhèn)人淡泊恬靜的生活。

陶和人一樣，是這里的原住民。它有著讓人心安的美，那種安詳悠靜的美直浸到人的骨子里，滲到人的靈魂深處。閑坐梧桐樹下，端一把泡滿烏龍茶的陶壺，小鎮(zhèn)的滋味都躲進(jìn)了這壺嘴里。它與炊煙共舞，與河水共歡，與月光共瀉，于無言的歲月里，濃縮在小鎮(zhèn)人質(zhì)樸憨暢的氣質(zhì)。

小鎮(zhèn)人是知足的，因知足而美好。小鎮(zhèn)梧桐樹下的陶，已永遠(yuǎn)存放在我心里，而小鎮(zhèn)生活的那份恬淡，也永遠(yuǎn)存放于陶腹里。陶腹?jié)M當(dāng)當(dāng)?shù)?，不留一絲空隙。

簡(jiǎn)單幸福的故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)啊，用它質(zhì)樸綿長(zhǎng)的時(shí)光，斟酌每一個(gè)風(fēng)物，把一闋小令刻進(jìn)每一個(gè)游子的心間。