董改正
我正在溪水里捉魚(yú)時(shí),鄰居小伙伴穿得齊嶄嶄的,喊我去上學(xué),我就光著身子去了。穿過(guò)田野菜地石板橋,再過(guò)一條溪,就到了學(xué)校。經(jīng)過(guò)一個(gè)暑假,校內(nèi)扁豆花開(kāi)茅草茂盛,穿著新衣服的孩子們狼奔豕突,整個(gè)大操場(chǎng)成了演兵場(chǎng),我好想加入。怯怯的小女生看著他們,眉目蹙著,很擔(dān)憂(yōu)的樣子。各個(gè)班級(jí)的走廊里人來(lái)人往,要說(shuō)話(huà)就得大聲嚷嚷。
上課鈴還是我打響的,提前了,把各班老師都鬧了個(gè)措手不及。
——我根本沒(méi)進(jìn)教室,被扁豆花里的蝴蝶吸引過(guò)去了,然后又轉(zhuǎn)而追逐蚱蜢。當(dāng)蚱蜢也沒(méi)抓到時(shí),我意外地發(fā)現(xiàn)大樹(shù)上有一個(gè)鈴鐺,在風(fēng)中微微擺動(dòng),發(fā)出嗡嗡輕響。我爬上樹(shù),拽著那根繩子,非常有樂(lè)感地打響了開(kāi)學(xué)第一聲。
校工老周氣急敗壞地把我從樹(shù)上摘下來(lái),像摘一個(gè)蟬蛻。樹(shù)下還站著一個(gè)戴眼鏡的瘦高個(gè),他問(wèn)我干嗎打鈴呢?我說(shuō)我在家聽(tīng)過(guò),好聽(tīng)。他笑了,說(shuō)那你趕緊長(zhǎng)大,來(lái)讀書(shū)吧。我說(shuō)我就是來(lái)讀書(shū)的。他們一愣,見(jiàn)我光著身子來(lái)上學(xué),齊齊大笑起來(lái)。
那是章校長(zhǎng),一個(gè)有趣的人,他說(shuō),你現(xiàn)在就在校門(mén)口站著,你媽媽一會(huì)就來(lái),你信不?我狐疑。我們小學(xué)就五個(gè)年級(jí)五個(gè)班,校長(zhǎng)清閑,他就微笑著陪著我。不久我媽真的氣喘吁吁地來(lái)了,肩上是鋤頭,手里拿著衣服和書(shū)包。章校長(zhǎng)見(jiàn)我崇拜地看著他,哈哈大笑而去。
媽媽領(lǐng)我到班級(jí)門(mén)口,接我進(jìn)去的是班主任林老師,大個(gè)子,黑臉膛,笑瞇瞇地站在門(mén)邊。教室里依然鬧哄哄的,一個(gè)村的孩子幾乎都相識(shí),你掏我打,你搶我?jiàn)Z,交頭接耳,桌子不停被推動(dòng)得發(fā)出銳叫。不說(shuō)話(huà)的女生也不閑著,埋頭各忙各的。林老師拿起教鞭輕敲講臺(tái):“請(qǐng)大家安靜下來(lái)!”吵嚷聲并未見(jiàn)停,他就不停地咚咚敲著?,F(xiàn)在想來(lái),那得多有耐心。一個(gè)同學(xué)正回身說(shuō)話(huà),驀然發(fā)現(xiàn)教室里忽地鴉雀無(wú)聲,反身看著林老師,慢慢坐下。
林老師沒(méi)有急著上課,他給我們講故事,不關(guān)勵(lì)志,充滿(mǎn)著神奇瑰麗的想象。內(nèi)容我已經(jīng)忘記了,只記得校長(zhǎng)站在窗外靜聽(tīng),教室內(nèi)安靜如水,風(fēng)過(guò)有聲,窗戶(hù)邊的大樹(shù)里,依然有蟬鳴,我們就像初上套的小馬駒,由開(kāi)始的粗野、不馴到愉悅于豐美的草料,安靜地咀嚼。我們沉浸在如夢(mèng)如幻的境界里,時(shí)間那么快,下課鈴響時(shí),猶自不舍。
這是我的人生第一課,由雜亂開(kāi)始,由純凈和詩(shī)意結(jié)束,打開(kāi)了我們對(duì)于未知的好奇,多么可貴,它是從詩(shī)意開(kāi)始的。這也是林老師的為師第一課,畢業(yè)時(shí)他動(dòng)情地說(shuō),感謝我們這些純真的孩子,那一課,從講臺(tái)上看下去,我們就像苗圃里的花株,水田里的秧苗,我們綠著,那么安靜地生長(zhǎng)拔節(jié),傾聽(tīng)的姿態(tài),美到極致,他幾乎感動(dòng)得流淚。他真真切切地體會(huì)到園丁的含義,以及園丁的快樂(lè)。
如果說(shuō)人生是一條河流,那么所有的秘密都藏在源頭。那個(gè)九月的校園,詩(shī)意和傳奇就像豆棚上的扁豆花,蝴蝶的模樣,飛進(jìn)我的心里。我的生命里總是充滿(mǎn)色彩,我樂(lè)觀、快樂(lè),有故事,有朋友,我相信,這些美好,都發(fā)源于那個(gè)九月,那堂課。
(王傳生摘自《羊城晚報(bào)》2018年9月6日)
【素材運(yùn)用】“由雜亂開(kāi)始,由純凈和詩(shī)意結(jié)束”,人生第一課的內(nèi)容雖然“我”已經(jīng)忘記,但“詩(shī)意和傳奇”卻永記“我”心。第一課讓“我”明白了什么是樂(lè)觀、快樂(lè),更懂得了美好。這是成長(zhǎng)的開(kāi)端,也是師生間最有意義的傳遞。
【速用名言】
1.美能磨煉人性?!K聯(lián)著名教育家 蘇霍姆林斯基
2.尚自然,展個(gè)性。——現(xiàn)代教育家 蔡元培
【適用話(huà)題】成長(zhǎng);樂(lè)觀;童趣;心態(tài)
(特約教師 方春生)