林大茂

摘 要：莫奈頂著印象主義的劣名，踉蹌闖入19世紀(jì)下半葉的歐洲歷史，從畫(huà)壇逆子到時(shí)代寵兒，在歷史的洗禮中成就其藝術(shù)理想。他用色彩表現(xiàn)色彩，用光影敘述存在，將腐朽的古典學(xué)院派和矯揉造作的浪漫主義畫(huà)派驅(qū)逐出場(chǎng)，構(gòu)筑起一種體現(xiàn)平民審美情趣、彰顯藝術(shù)民主的審美理想及表現(xiàn)手法。在莫奈的歷史履歷中可以看到歷史養(yǎng)育藝術(shù)的用心，也會(huì)發(fā)現(xiàn)藝術(shù)回饋歷史的用意。

關(guān)鍵詞：莫奈；印象派；歷史的藝心；藝術(shù)的史意

克勞德·莫奈及其同伴在19世紀(jì)后半葉歐洲畫(huà)壇的橫空出世，既是一個(gè)藝術(shù)事件，亦是一個(gè)歷史事件。作為藝術(shù)事件，我們要追問(wèn)莫奈及其印象主義的同伴畫(huà)什么、怎么畫(huà)、他們想表達(dá)什么以及這類畫(huà)作對(duì)時(shí)代的思考，從中體會(huì)藝術(shù)的“史意”；作為歷史事件，我們要思考?xì)v史怎樣回應(yīng)這樣一種藝術(shù)現(xiàn)象，以此揣摩歷史的“藝心”。本文從莫奈被歸類并命名為印象主義創(chuàng)作的歷史境遇切入，思考莫奈的藝術(shù)追求與19世紀(jì)后半葉這段特定歷史時(shí)段的關(guān)系，探討歷史對(duì)藝術(shù)的塑造與藝術(shù)對(duì)歷史的建構(gòu)。

一、歷史的藝心

1874年4月14日，法國(guó)巴黎的卡皮西納大街35號(hào)納達(dá)爾的工作室舉辦了一場(chǎng)名為“無(wú)名藝術(shù)家、油畫(huà)家、雕塑家、版畫(huà)家協(xié)會(huì)”的展覽，莫奈攜其包括《印象·日出》在內(nèi)的四件作品參展。歷史證明：這是一場(chǎng)特立獨(dú)行的展覽。

首先，這是一場(chǎng)無(wú)名者的展覽。參加展出的30名藝術(shù)家大多名不成功未就，處于一種“無(wú)名”狀態(tài)。以莫奈為例，他時(shí)年34歲，經(jīng)歷了一段在英國(guó)避難的漂泊后，于前一年剛剛喬遷塞納河邊的一棟新居。此前，莫奈處于藝術(shù)上的勘探期，與雷阿諾等人相識(shí)并一起暢談藝術(shù)理想，探索新的能夠表達(dá)其藝術(shù)理想的藝術(shù)手法。他的畫(huà)作不多，也未引起畫(huà)壇的關(guān)注，差不多是在1872或者1873年，莫奈剛剛從英國(guó)回到祖國(guó)，創(chuàng)作了一幅以勒阿弗爾港口為背景的風(fēng)景寫(xiě)生畫(huà)，他很隨意地將它命名為《印象·日出》，恰恰是這樣一個(gè)很隨意的命名泄露了莫奈這一類畫(huà)家隱秘的審美心理：他們要的就是這個(gè)“印象”。

其次，這是一場(chǎng)叛逆的展覽。雷阿諾組織了布展，他完全顛覆了人們司空見(jiàn)慣的沙龍式展覽，將參展的165幅作品平等地置于兩行水平線上，大幅在上，小幅在下，不因人因名而排列，竭力消弭沙龍式展覽的藝術(shù)等級(jí)觀念。

再次，這是一場(chǎng)莫奈等人開(kāi)創(chuàng)的新畫(huà)風(fēng)獲得命名的展覽。一位名重一時(shí)的美術(shù)評(píng)論家路易·勒魯瓦顯然看不上這幫藝術(shù)無(wú)名者的粗糙畫(huà)作，但是他感受到了這群無(wú)名者相似的藝術(shù)用心。他在莫奈的《印象·日出》前停留，覺(jué)得“毛坯的糊墻紙還要比這幅海景畫(huà)更完整”，“只不過(guò)是印象主義” [1]。莫奈等人作品開(kāi)始從無(wú)名走向有名，不過(guò)這名是從劣名開(kāi)始。

最后，這是一場(chǎng)非常成功的失敗展覽。說(shuō)它失敗，一是因?yàn)?65幅作品一幅都沒(méi)有賣出，印象主義的繪畫(huà)一開(kāi)始便遭遇了市場(chǎng)的滑鐵盧；二是因?yàn)樗o人們留下了很不好的印象，有人說(shuō)它是草稿，太粗糙，甚至嘲笑說(shuō)“倒過(guò)來(lái)掛也可以，橫著掛更是可以”[2]，它顯然挑戰(zhàn)了人們的日常視覺(jué)。說(shuō)它成功，是因?yàn)樗晒Φ匾鹆巳藗兊年P(guān)注，宣示自己的存在，成為巴黎街談巷議的話題，印象主義繪畫(huà)由此頑強(qiáng)而倔強(qiáng)地走進(jìn)19世紀(jì)下半葉的歐洲歷史。

莫奈及其印象畫(huà)派在19世紀(jì)下半葉這段歷史時(shí)光中的狼狽與落魄其實(shí)是非常短暫的，他很快便開(kāi)始了與歷史的蜜月，1876年就有人開(kāi)始購(gòu)買并收藏印象畫(huà)派的作品，1880年莫奈的作品甚至在高大上的沙龍展出。在此后的多次展覽中，人們逐漸理解、認(rèn)可、青睞其作品，覺(jué)得它散發(fā)著一種“讓一瞬間凝固在紙上”[3]的藝術(shù)魅力。莫奈經(jīng)歷了一個(gè)與歷史由對(duì)抗到和解以至合作的磨合過(guò)程，在這個(gè)過(guò)程中，歷史的“藝心”得以顯現(xiàn)。

莫奈及其印象主義繪畫(huà)在19世紀(jì)下半葉并不孤掌難鳴，他至少有兩個(gè)藝術(shù)盟友：一是以德彪西為代表的印象主義音樂(lè)，二是以波德萊爾為代表的象征主義詩(shī)歌。三伙伴有著相似的藝術(shù)理想與審美情趣：他們對(duì)各自領(lǐng)域僵化腐朽的古典主義和矯揉造作的浪漫主義深惡痛絕，立志重建一種真誠(chéng)自然的藝術(shù)理想。

這種藝術(shù)理想恰恰是由19世紀(jì)下半葉這段歷史提供的。我們看到，19世紀(jì)以來(lái)，歐洲貴族逐步退出歷史舞臺(tái)，代表其審美趣味的古典主義開(kāi)始喪失其美學(xué)合法性，新興資產(chǎn)階級(jí)的張狂登場(chǎng)孕育了浪漫主義的矯揉造作，其很快被歷史厭棄，產(chǎn)業(yè)工人及市民階層的崛起要求藝術(shù)回到人間、回到日常，莫奈及其印象主義回應(yīng)了這種歷史呼聲，必定成為歷史的寵兒。這是歷史的趨勢(shì)，也是歷史的“藝心”。

二、藝術(shù)的“史意”

藝術(shù)是歷史的產(chǎn)物，呈現(xiàn)歷史的“藝心”；藝術(shù)同時(shí)也承擔(dān)著以藝術(shù)的獨(dú)特方式影響歷史的使命，藝術(shù)有其“史意”，這是藝術(shù)的情懷。

莫奈的“史意”何在？這要從其畫(huà)什么、怎么畫(huà)、表達(dá)什么的分析入手。

莫奈畫(huà)什么？

與古典學(xué)院派將對(duì)象囚禁在畫(huà)室里進(jìn)行精心的構(gòu)思和完整化的敘事不同，莫奈解放了對(duì)象，讓物體走到室外，使其處于一種自然的光影狀態(tài)中，進(jìn)而呈現(xiàn)其存在之真。關(guān)注點(diǎn)不再聚焦于靜態(tài)的物體本身，而是力圖在不斷變化的光影中呈現(xiàn)物體在頃刻間與其存在環(huán)境的關(guān)系。

我們看到，浪漫主義醉心于自我意識(shí)的投射，物體成為畫(huà)家自我意識(shí)的奴隸。與浪漫主義畫(huà)派相比，莫奈則強(qiáng)調(diào)畫(huà)家對(duì)事物的直覺(jué)印象，畫(huà)家意識(shí)絕不在物體上長(zhǎng)時(shí)間逗留，很好地呵護(hù)了對(duì)象的自在自為狀態(tài)。

以《印象·日出》為例，海景晨曦中，霧氣迷蒙，海面、天空、小船、人、霧氣、紅日、波濤、陽(yáng)光、吊車、建筑，很難說(shuō)誰(shuí)是中心意象，每一個(gè)物體都模糊不清，筆觸亦凌亂隨意，見(jiàn)不出物形之逼真，亦見(jiàn)不出畫(huà)家之畫(huà)意。但正是在這樣一種類似草稿的畫(huà)面中，光與影得以彰顯，如果拉開(kāi)一段距離看這幅畫(huà)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這光與影所敘述的是一種日出時(shí)刻海天之下的萬(wàn)物存在。

一句話，莫奈試圖呈現(xiàn)給觀眾的是事物自在自為的存在狀態(tài)，顯現(xiàn)出一種未經(jīng)染指的沒(méi)有時(shí)間邊界和空間邊界的干凈畫(huà)面。

莫奈怎么畫(huà)？

首先，莫奈不再倚重線條與造型說(shuō)話，他更重視色彩，用色彩所構(gòu)筑的光影關(guān)系說(shuō)話。其次，莫奈的作品不是一種事后深思熟慮、深度構(gòu)思的言說(shuō)，而是一種現(xiàn)場(chǎng)的即興言說(shuō)。這是莫奈藝術(shù)語(yǔ)言的兩個(gè)最重要的特征。

以《池塘睡蓮》為例，在看似隨意輕松的筆觸中卻將光線的美感、水面上自然漂浮的睡蓮之溫柔表現(xiàn)得淋漓盡致。睡蓮開(kāi)在水里，淡定從容地伸向天空，沒(méi)有紛擾，無(wú)憂無(wú)慮地仰望蒼穹。象征主義詩(shī)人馬拉美這樣描述他對(duì)此畫(huà)的觀感?！八鼭鉂獾陌?，包含著一個(gè)空無(wú)所及的夢(mèng)，包含著一種永不存在的快樂(lè)。我們所能做的只有繼續(xù)屏息，向那幻影致敬……在意外的腳步來(lái)臨之前，在我走開(kāi)的時(shí)候，這朵完美的花兒在升起的水泡中清晰可……”[1]

評(píng)論家瓦多伊說(shuō)：“這些畫(huà)把握了春天，把它留在人間。畫(huà)面的水呈淺藍(lán)色，有時(shí)像金的溶液，在那變化莫測(cè)的綠色水面上，反映著天空和池塘岸邊以及在這些倒影上盛開(kāi)著清淡明亮的睡蓮。在這些畫(huà)里存在著一種內(nèi)在的美，它兼?zhèn)淞嗽煨秃屠硐?，使他的?huà)更接近音樂(lè)和詩(shī)歌?！盵5]

莫奈竭盡全力用色彩來(lái)描述水的一切魅力，而水又映照出世界上一切可能的色彩，他用色彩來(lái)表現(xiàn)色彩，用睡蓮來(lái)敘述池塘，用池塘來(lái)敘述池水，用池水來(lái)敘述光影，用光影來(lái)敘說(shuō)萬(wàn)物的存在。

莫奈的歷史用意在于，他用他的作品告訴他的時(shí)代：貴族階層在藝術(shù)上裝腔作勢(shì)的時(shí)代已經(jīng)結(jié)束了，新興資產(chǎn)階級(jí)在藝術(shù)上忸怩作態(tài)的表演丑陋不堪，藝術(shù)應(yīng)該走進(jìn)平民，繪畫(huà)應(yīng)該言說(shuō)存在，尊重印象。這是莫奈領(lǐng)銜的印象主義畫(huà)派的“史意”。

三、歷史與藝術(shù)相互建構(gòu)的“心意”

19世紀(jì)下半葉是歐洲歷史上急劇動(dòng)蕩的時(shí)期，資本主義的經(jīng)濟(jì)、政治、文化的制度雛形以現(xiàn)代性的名義隱然形成。這段歷史驅(qū)逐了沒(méi)落的貴族階級(jí)和囂張的資產(chǎn)階級(jí)的美學(xué)情趣，孕育了藝術(shù)上的印象主義，成就了莫奈的繪畫(huà)，也塑造了印象主義繪畫(huà)的面貌，顯現(xiàn)出歷史的“藝心”。另一方面，以莫奈為代表的印象主義繪畫(huà)從畫(huà)壇的逆子成長(zhǎng)為歷史的寵兒，以清新自然的美學(xué)風(fēng)格、關(guān)懷存在、追求藝術(shù)民主與平等的美學(xué)理想影響了時(shí)代，為歐洲現(xiàn)代性文化制度的形成提供了美學(xué)支持。

歷史與藝術(shù)相互建構(gòu)，莫奈的藝術(shù)之路告訴我們：時(shí)代左右著藝術(shù)，藝術(shù)也在影響、擔(dān)當(dāng)著時(shí)代。

參考文獻(xiàn)：

[1]理查德·布雷特爾.牛津藝術(shù)史：現(xiàn)代藝術(shù)1851-1929[M].諸葛沂譯.上海：上海人民出版社，2013.

[2]康弘.陽(yáng)光下的激情與渴望——回望印象派繪畫(huà)（下）[J].世界文化，2005，（02）：22.

[3]馬琳.繪畫(huà)與革命：印象派的八次展覽[N].美術(shù)報(bào)，2016-10-29.

[4]林小峰.花園，莫奈最杰出的作品[J].園林，2015，（10）：50.

[5]瓦多伊.轉(zhuǎn)引自：梁燕.外國(guó)美術(shù)史[M].鄭州：河南美術(shù)出版社，2011：312

作者單位：

西安建筑科技大學(xué)藝術(shù)學(xué)院