萬妍言

★作者自畫

掙扎于汪洋題海的初二學生一名，愛好雜而泛，文字是不可替代的一種。最開始，它是我為自己喜愛的亞文化捍衛(wèi)尊嚴的刀槍劍戟。隨后徜徉其中，逐漸驚嘆于它無需畫面與音響的張力：其酣暢淋漓，欲罷不能；其深刻真摯，振聾發(fā)聵。

在路況錯綜的星城，要熟稔交通網(wǎng)并不是一件容易的事：三位數(shù)的公交，新建的地鐵，以及一長串陌生的路名，都足以令人目眩。所幸在我的小學，縣城的交通還保留著樸素的面貌。更何況當一條路的分量重到承載了兩年最輕松愉快、充實飽滿的課后時光時，你大概也會像我一樣，爛熟于心，銘刻在記憶里。

那是附近的第一條柏油路，南北走向，緊挨著鬧市，一路上巨細無遺地囊括全市所有能排上號的小學和初中。四行車道，被低矮的柵欄隔開。濃密的喬木從第一公里綿延至最后一公里，胡生瘋長，不帶矜容，肆無忌憚地張開臂膀擁抱和風。

前只腳邁入畢業(yè)季的盛夏里，鳳仙花開得嬌艷的午后，三點半的鈴聲一響，結束成沓試卷轟炸的學生四面八方地聚向校門一齊涌出，一潮接著一潮，都被炙熱耀眼的陽光曬得臉頰通紅、大汗淋漓，仿若開了閘燒得滾燙的沸水，溢出擁擠的巷口，流向更加擁擠的街口。不論高空俯瞰還是平地遠眺，都是怎樣一支浩浩蕩蕩的隊伍！

一路向南，往往是成群結隊，并肩而行，每一件值得留戀的事物都要駐足一會兒。在地下鐵一口氣點上八個人的阿華田，趁著高中生還沒下課，獨占靠窗的派對桌和尚未折損的卡牌。在茶饌店湊錢叫一份花枝丸，被炸出一層金黃的色澤，雪白的內餡以花字綻開，番茄醬在暖燈下光彩熠熠。在燒餅攤前排一刻鐘的隊，賣餅的老爺子年逾八十，須發(fā)皆白，青筋畢露。厚勁的面餅像從他身上長出來掉下來的一樣，和著氤氳的熱氣，在舌尖迸出濃烈的麥香，溶化的糖，干到冒煙的辣椒面，脆咸的外婆菜，更焦些的一面帶苦，五味雜陳，是路上來來往往的人群里所有人的生活。

要是僅僅在路上消遣一點時間，離我們的滿足顯然還太遠。離家最后的二里路，有全城最大的新華書店。我們會在那里打開看的恰恰是學校里不讓看的：桐華和張小嫻，貓膩以及辰東，偶爾是夏樹靜子或阿加莎，再偶爾才會輪到五十年代以前的作品，當然那也不會是自招必考篇目，而是斯嘉麗纖蝶般的綠色舞衣，伯爵夫人手中的三張黑桃，都是在眼前緩緩展開的另一個世界。我在那里看過三十六期的哲思，接近百本的怖客，印刷粗糙內容淺顯，但是直到現(xiàn)在我也不會認為那些曾經(jīng)日思夜想的文字是無意義的。

那些和我一起走在回家路上的女生，或才華橫溢，或溫婉大方，起初她們和我并無關聯(lián)，剛巧走同一條路，于是漸漸熟識。吵過架，還不時沾上一些勾心斗角的牽連。但我又是多么感謝曾經(jīng)的她們，能夠寬容我的幼稚和狹隘，也正因為曾水火不容，我才會逼迫自己和她們看一樣的書，上一樣的課，一樣主動問好，一樣不斷成長。意料之外卻又在情理之中，真要畢業(yè)的時候，原以為會記恨一輩子，我們卻沒來得及等時間洗刷就和過去和解了，心照不宣地不再互相擠兌。在那個集體里，我從不諳世事到了解所謂人事的斡旋和傾軋，雖然晚了一點，卻總算在最后的時間里，回歸最初的天真。印象里的景物，會因為漸行漸遠而隱隱綽綽，但是景物之外的，卻在同一條路上，愈發(fā)清晰，歷久彌新。

關于那條路，還有兩件小事。其一，印象中談笑的話題中心往往圍繞一個叫H的女生。她大概是天生強人一等，觀點獨立，言辭犀利，成績優(yōu)異且具有領袖氣質?；丶业穆飞蠒緩铰氃豪餄鈯y艷抹的女孩，菜市場尖利的對罵，她卻腳底生風頭也不回地一路向前，她讓我知道博聞強識遠勝耽于外在，憋得住話并非世故圓滑而是自我約束。然而，她也讓我初次直面生活，當其他人都奔赴省城時，她卻因家庭關系留在師范。那是我第一次意識到，我并非最優(yōu)秀，只是恰恰最幸運而已。當我再次回到那條路上，我知道H仍然會像小學一樣，平步青云風生水起，只是在路上和她一起肆意妄為的，再也不是曾經(jīng)的我們了。其二，某次上學的路上，爸爸突然和我說他覺得我以后會成為一個大人物。會不會成為大人物，我并不知道，未來充滿太多變數(shù)，而我們卻是如此渺小。癡嗔如我，自負如我，也知道我是不可能被腳下這條路記一輩子的，只是它日日夜夜運送流轉的過客一個。但是也是在這條路上，我許下過一個承諾：我要努力變得更好，能夠一個人點一份花枝丸，看完一本不想看的渡邊淳一。時至今天，我上下學的路再也不會走過那一條，不會路過那條路上的地下鐵和油酥餡餅，不會看六塊錢三本還買一送一的雜志。

我知道，我在努力變得更好，雖步履蹣跚，走過彎路，卻一直在路上，未曾停下。

（指導老師：盧佐興）

★創(chuàng)作感言

六年級時，悠閑的課余時光斟滿了輕松恣意。這樣美好的回憶以我放學經(jīng)過的那條路為載體，路上的奶茶甜點、游戲說笑成為我無處歸放的遐思的安置之處。當然，“一條路”還有更重要的象征意義。初諳世事的年紀，路上的所見所聞所感是我觀察世界的初始，亦是期許未來的原點。三月完成的作文，以現(xiàn)在的眼光來看當時的文字，未免太過幼稚。但是我不想再改，不愿其中的無知無畏泄露分毫。少年青澀，誰說不是呢？