◇ 文|本刊記者 高維微 圖|游 宇 受訪者提供

露天電影成了城市文化建設(shè)的一部分

對(duì)于年過(guò)四十的人來(lái)說(shuō)，談到四十年前的記憶，一定會(huì)有一部分來(lái)自電影。

那時(shí)候，城市的中心地段，一定有一家電影院。而在鄉(xiāng)村，只要是在人群聚集的壩子，就一定有過(guò)露天電影。

四十年前，人們通過(guò)電影看世界，今天，看電影是一場(chǎng)與世界同步的狂歡。

看電影的“追風(fēng)少年”A Moviegoer who Followed the Trend

過(guò)去，看電影的青年一定是當(dāng)年的“達(dá)人”，電影也幾乎是他們唯一的娛樂(lè)生活。如今，看電影只是眾多娛樂(lè)生活中再平常不過(guò)的一環(huán)。

見(jiàn)到電影愛(ài)好者秦長(zhǎng)生時(shí)，剛剛談到電影，他便點(diǎn)開(kāi)了一個(gè)收藏已久的視頻。那是影片《天堂電影院》中的一個(gè)片段：每當(dāng)觀眾發(fā)現(xiàn)影片中接吻鏡頭又被刪去了的時(shí)候，就會(huì)全場(chǎng)起哄、噓聲一片；而放到煽情的段落，觀眾們又集體嚎啕大哭。

這樣的場(chǎng)景對(duì)秦長(zhǎng)生來(lái)說(shuō)再熟悉不過(guò)，記憶中最早的與看電影有關(guān)的畫(huà)面，便是如此。在渝中區(qū)筷子街長(zhǎng)大的秦長(zhǎng)生，童年與青少年時(shí)期最美好的時(shí)光，幾乎都是圍繞著電影院而展開(kāi)。

改革開(kāi)放之初，解放碑周邊有國(guó)泰、唯一、山城等好幾家電影院，這些電影院通常會(huì)輪流用一到兩套電影膠片，由跑片員在電影放映過(guò)程中及時(shí)把膠片從一個(gè)地方送往另一個(gè)地方。

膠片放映過(guò)程帶來(lái)的時(shí)間差，讓跑片員成了萬(wàn)眾矚目的對(duì)象，畢竟這決定了錯(cuò)過(guò)上一家影院電影票的觀眾往哪家電影院去追電影看。因此，跑片員身后還經(jīng)常跟著一群“追風(fēng)少年”——因?yàn)榕芷瑔T騎著整個(gè)城市僅有的幾臺(tái)摩托車(chē)之一。

為了看電影，這群“追風(fēng)少年”不僅圍著電影院“追風(fēng)”，他們甚至?xí)婪宽?。在長(zhǎng)航集團(tuán)，有一個(gè)與電影《海員俱樂(lè)部》同名的電影院，會(huì)播放一些不在一般電影院上映的影片，秦長(zhǎng)生和大部分調(diào)皮的小男孩一樣，會(huì)趴到電影院的房頂上揭瓦看片。讓他記憶頗深的是，有一次揭開(kāi)瓦片一看，竟是在熒幕的后方，忙活半天，一群人什么都沒(méi)看見(jiàn)。

電影塑造“街頭明星”Street Stars Created by Movies

秦長(zhǎng)生的少年記憶和電影密不可分

過(guò)去，電影看得多，通常會(huì)成為一條街甚或是更大范圍的街頭明星，街坊鄰居等著從他口中聽(tīng)電影故事。

兩江影視城讓老重慶走進(jìn)更多電影

改革開(kāi)放初期，有許多曾經(jīng)被禁的電影再度上映，一石激起千層浪，帶來(lái)的不止是一場(chǎng)電影的狂歡，還提供了眾多茶余飯后的話題。

許多老電影在重映之前，官方消息還未明確，民間消息就已提前傳開(kāi)，而且上映時(shí)間、電影名稱等信息都極為準(zhǔn)確。電影重映前，如果街頭圍聚了一大群人，多半便是在繪聲繪色描述電影中的某個(gè)情節(jié)，這些負(fù)責(zé)講述情節(jié)的人，通常年齡偏大，但到底是真看過(guò)電影，還是人云亦云，也就不得而知了，但當(dāng)年這群人，無(wú)疑是街頭明星。

電影《劉三姐》再度上映時(shí)，電影院場(chǎng)場(chǎng)爆滿，連續(xù)上映一個(gè)月不衰。秦長(zhǎng)生記得，當(dāng)時(shí)街上經(jīng)常會(huì)有人指著一個(gè)鄰居說(shuō)：“那崽兒瘋了，連續(xù)看了三十多場(chǎng)啦，每天晚上都在看?！?/p>

電影《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》也是如此，盡管電影的主題曲早已在大街小巷中傳唱多年，但大多數(shù)人還是在“老片新看”的時(shí)候，才看到這部片子。

兩江影視城電影拍攝現(xiàn)場(chǎng)

更為瘋狂的一次，是京劇電影《野豬林》再度上映，電影院的票早已售罄，買(mǎi)不到票的人便等在電影院門(mén)口遲遲不愿離去，希望正好能夠遇到有人來(lái)退電影票。等票的人不計(jì)其數(shù)，硬生生把兩路口到七星崗一線的道路堵塞長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)小時(shí)，用摩肩接踵來(lái)形容也毫不為過(guò)。

電影開(kāi)啟“時(shí)尚風(fēng)潮”Fashion Unlocked Fashion Trend

過(guò)去，能夠穿著與電影中某位主角一樣的衣服的，都是“潮人”。改革開(kāi)放四十年后，“土味造型”成了電影評(píng)論網(wǎng)站上經(jīng)常能夠見(jiàn)到的“大眾點(diǎn)評(píng)”。

大多數(shù)人都記得前南斯拉夫電影《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》上映時(shí)的熱烈場(chǎng)面。這部電影熱映之后，竟然掀起了一場(chǎng)時(shí)裝大戲。

彼時(shí)，人們還習(xí)慣于買(mǎi)上布料去裁縫家做衣服，電影上映后，“潮人”們竟開(kāi)始不約而同地買(mǎi)著粗燈芯絨布料，讓裁縫照著瓦爾特其中一套服裝的樣式制作“瓦爾特服”。

事實(shí)上，電影中瓦爾特穿過(guò)好幾套衣服，但奇怪的是，所有人竟然都選擇了那套灰色衣服。

電影帶來(lái)的時(shí)尚風(fēng)潮，當(dāng)然不僅體現(xiàn)在服裝上，磁帶興起之前，電影音樂(lè)是統(tǒng)治街頭的流行曲調(diào)。

日本電影《追捕》中，高倉(cāng)健駕駛直升機(jī)飛上天空時(shí)，音樂(lè)驟起，這段音樂(lè)帶著人們對(duì)美好生活的憧憬，代替此前傳唱了多年的“主旋律歌曲”，成了許多人心目中改革開(kāi)放的先聲。電影歌曲《太陽(yáng)島上》，第一次聽(tīng)見(jiàn)了“姑娘們換好了游泳裝”，也第一次出現(xiàn)了“小伙們背上六弦琴”。這樣的歌曲迅速傳遍全國(guó)，歌詞中的享受陽(yáng)光假日，讓很多人第一次意識(shí)到“原來(lái)生活是可以享受的”。

重慶成為眾多電影的熱門(mén)取景地

20世紀(jì)八十年代，西方電影開(kāi)始在國(guó)內(nèi)大量上映，人們?cè)陔娪啊犊ㄉ５吕髽颉防?，第一次?jiàn)到了紅極一時(shí)的索菲亞羅蘭。她飾演的女主角，性感、熱情、奔放，一改過(guò)去人們?cè)陔娪爸谐Ｒ?jiàn)的勞動(dòng)?jì)D女形象，她也成為女性競(jìng)相追逐的時(shí)尚目標(biāo)。而電影《佐羅》的上映，阿蘭德飾演的男主角，代表著歐洲白馬王子的形象，則成為一代男青年模仿的對(duì)象。

老電影票、老海報(bào)也是影迷的珍藏

鋼花電影院

電影院里的相親套路Match-making Routes in Movie Theaters

和現(xiàn)在一樣，改革開(kāi)放之初，電影院是情侶們喜歡進(jìn)出的場(chǎng)所。不過(guò)，與現(xiàn)在主要為看電影而進(jìn)電影院不同，那時(shí)的電影院甚至是情侶唯一能找到的“私密空間”。

在“找對(duì)象”越來(lái)越簡(jiǎn)單的今天，人們一定不會(huì)想到，電影院曾是重要的相親場(chǎng)所。那時(shí)候沒(méi)有電話，但這攔不住那些熱心的紅娘，電影院是當(dāng)時(shí)相親的熱門(mén)場(chǎng)地。

“相親”的套路是這樣：紅娘提前到電影院買(mǎi)好連號(hào)的兩張電影票，分別把兩張票交給男女雙方，然后像說(shuō)暗語(yǔ)一般說(shuō)一句“左邊（右邊）那個(gè)”。男女雙方拿著電影票對(duì)號(hào)入座后，再看一看介紹人說(shuō)的“左邊（右邊）”，一場(chǎng)電影放完，第一次的相親便就此結(jié)束。黑燈瞎火的影院中，當(dāng)時(shí)的青年大多羞澀，男女雙方只能遮遮掩掩地趁著熒幕亮晃晃的時(shí)候，借著點(diǎn)微光看一眼對(duì)方的大致模樣。

當(dāng)然，需要私密空間的不僅有相親對(duì)象，還有許多已婚夫妻，畢竟當(dāng)時(shí)居住環(huán)境有限，一間房中住三四個(gè)人再常見(jiàn)不過(guò)，人們?cè)谶@里尋找一些“私人空間”。

秦長(zhǎng)生對(duì)一個(gè)同學(xué)的侄兒印象深刻，原因無(wú)他，只要這位同學(xué)看電影，姐姐就一定會(huì)讓弟弟把侄兒帶上，給家里的夫妻倆留點(diǎn)“私人空間”。

不過(guò)，隨著電視的普及，改變了人們看電影的場(chǎng)所。一大批電影開(kāi)始在電視上播放，很多人正是通過(guò)電視惡補(bǔ)電影課。秦長(zhǎng)生隱約記得，自己正是在電視上看的那部紅遍大江南北的電影《人證》。