◇ 文 |本刊記者 陳文越 圖 |游 宇 受訪者提供

1994年4月26日，星期二，天下著雨。

上午十點(diǎn)多，浙江人顧志康坐著從廣東來的火車，在菜園壩一出火車站，就踩了一腳的泥。20多年以后，他對那個雨天仍記憶猶新：“那時(shí)候車站廣場在修，下雨天泥巴有一寸厚。”

除了車站，廣場左邊還有皇冠大扶梯也正在修建，等到1996年運(yùn)營后，這個連接菜園壩和兩路口的公共交通工具，成為后來很多外地人的一個旅游項(xiàng)目。

顧志康的老家在浙江舟山一個叫金塘的海島上，那里除了出產(chǎn)海鮮、李子，還以出產(chǎn)木匠、漆匠等手藝人出名。改革開放以后，這些能工巧匠紛紛出門找活路，一個帶一個，一群帶一群，他們中很多人后來都做老板，在全國各地辦起了家具廠、裝修公司。

顧志康也自帶一身好手藝，年紀(jì)輕輕手下就有二十幾號工人。之前他也到過石家莊、廣州做裝修，這次因?yàn)楹献鞯南愀劾习逡粫r(shí)閑著，就想到重慶來看看——三年前來重慶的小舅子說這邊的裝修市場剛剛起步，前景可觀。于是，當(dāng)顧志康在離他25歲生日還差半年的時(shí)候，第一次站在菜園壩，看著迎面山坡上層層疊疊密密麻麻的房子，滿眼都是機(jī)會。但他顯然未曾看到24年后，他還待在重慶，而且變成重慶人。

初到重慶，顧志康的第一個落腳點(diǎn)在八一路，群鷹商場的職工宿舍，位置就在現(xiàn)在名小吃城的地方。因?yàn)槿胡椀膬?nèi)裝是朋友的公司在做，商場就把宿舍借給他們住。他記得他住的是一個科長的宿舍，工人們一間，他單獨(dú)一間?！爱?dāng)時(shí)周圍很多做食品加工的，像牛肉干什么的，周邊環(huán)境很污濁，地上亂糟糟的，經(jīng)?？吹嚼鲜髞y竄，一個個又肥又大?！?/p>

皇冠大扶梯如今也成了景點(diǎn)

1994年改造擴(kuò)建的菜園壩火車站，如今又將面臨新的改造擴(kuò)建

如今的解放碑八一路，早已不是顧志康當(dāng)年所見的模樣。好吃街的名頭讓游客紛擁打卡

曾經(jīng)的解放軍影劇院，成了好吃街的一部分，叫八一好吃街

宿舍對面，是解放軍影劇院。那時(shí)解放軍影劇院還真真切切是個演出放電影的地方。宿舍背后，有個五一路菜市場。對浙江人顧志康來說，這一前一后，基本就可以打發(fā)工余的閑暇時(shí)光：看看電影，買菜做飯。不過因?yàn)檫@些浙江“裝修老板”收入高，他們還可以有更高檔的選擇：斜對面渝都賓館29樓的九重天旋轉(zhuǎn)餐廳。對這些還沒適應(yīng)麻辣口味又有在廣東做工經(jīng)歷的的浙江人來說，這里的粵式早茶和夜宵無疑更合乎他們的胃口。在顧志康印象中，渝都賓館是那個時(shí)候解放碑一帶最高的兩個樓之一，另一個是新華路的農(nóng)業(yè)銀行。

從八一路出去拐彎，就可以看到解放碑。日后成為西部第一街，解放碑中央商務(wù)區(qū)核心的解放碑廣場，那個時(shí)候還有車子往來進(jìn)出。早在十多年前，解放碑、臨江門一帶就有不少浙江溫州人落腳打拼。而到了顧志康從八一路出門，步行穿過整個解放碑到臨江門群鷹商場做裝修的年代，他的這些老鄉(xiāng)早已經(jīng)在那里站穩(wěn)腳跟，聲名漸起，他們的名字和他們打造的品牌日后不僅在重慶，在全國也赫赫有名：比如葉定坎的千葉眼鏡，陳成寬的誠泰通信，林良快的小林寢飾。這些浙江人最早來到重慶賣表帶眼鏡的時(shí)候，“白天當(dāng)老板，晚上睡門板”，住在科長宿舍的顧志康顯然趕上了更好的年代。

就在這年下半年，顧志康接了一個裝修業(yè)務(wù)，工程地點(diǎn)在巴南區(qū)土橋，客戶是左宗申。1994年、1995年正是中國摩托車發(fā)動機(jī)市場興旺的年代，幾乎所有生產(chǎn)發(fā)動機(jī)的企業(yè)都賺了錢，1992年才成立的宗申公司也迅速完成了資本積累?！澳鞘亲罄习宓牡谝粋€樓，一共7層樓，1、2、3層是廠房，4樓是庫房，5樓辦公室，6樓他自家住，7樓招待客人住。”

前前后后裝了半年，吃住都在土橋。第二年再回到八一路的時(shí)候，宿舍不見了！原來八一路改造，宿舍搬掉了，也沒人想起要通知這些借住的外來戶。

不僅八一路，不遠(yuǎn)處大都會東方廣場所在的依仁巷片區(qū)也開始了拆遷改造。隨著城鎮(zhèn)化的推進(jìn)和大規(guī)模舊城改造，整個城市開始加速變化，新的樓房、新的商場在不斷修建，開張，到處生機(jī)勃勃，充滿活力。不久之后重慶又迎來直轄，重慶在老顧他們這些外來者眼里到處都是業(yè)務(wù)，到處都有商機(jī)。也許就因此，在這股翻滾著利好的大潮挾裹之下，來試試運(yùn)氣的顧志康一步一步地被挽留，直到扎根。1995年，還租住在兩路口國際村時(shí)，他就把老婆和兩歲的兒子從老家接到了重慶；1998年，他搬到了江北洋河，住進(jìn)了自己在重慶的第一套房子——套內(nèi)有103平方米；1999年，他注冊了自己的裝飾公司。2008年因?yàn)閮鹤右呖?，老顧把全家的戶口從浙江舟山遷到了重慶，落戶在江北。

他正式成了重慶人。

從小顧變成老顧，顧志康對自己的重慶24年，自評“總體滿意、滿足”。從小處來說，自己從彈丸之地的海島，懵懵懂懂來到重慶，最后在大城市落戶生根，也創(chuàng)下了一番事業(yè)，生活穩(wěn)定。從大處說，這20多年正是重慶加速發(fā)展的時(shí)期，他不僅經(jīng)歷和見證了重慶日新月異的變化、發(fā)展，而且也作為重慶人的一份子，參與了重慶的建設(shè)，類似他這樣的廣東、浙江的外來者，至少在裝修裝飾方面拉動了行業(yè)的整體水平。說起這些，老顧還是有不少頗感自豪的業(yè)績：2000年升偉的第一個樓盤升偉·天星苑樣板房是他們裝的，房子當(dāng)年就賣完了，“曬光坪52號，”老顧現(xiàn)在還能準(zhǔn)確地一口報(bào)出地址；接下來他們又裝了升偉的第2個、第3個樓盤——嘉福西苑、朝鳳苑；2002年升偉·新天地開盤，售樓部裝修從清水房到交付，老顧帶著人馬只用了17天，“這個記錄到現(xiàn)在沒人打破。”老顧很自豪。2011年，酉陽桃花源景區(qū)打造游客中心，老顧接下了中心的內(nèi)裝，“我們做出來以后，成了當(dāng)時(shí)重慶最好的游客中心，市里還組織其他景區(qū)到現(xiàn)場參觀。包括后來桃花源景區(qū)評上5A，也應(yīng)該有我們的功勞吧?！?/p>

顧志剛參與裝修了酉陽桃花源景區(qū)游客接待中心

老顧的另一個收獲是在重慶結(jié)識了很多朋友，有浙江人，也有重慶人、廣東人，有大大小小的老板，也包括給他看病的醫(yī)生。“重慶人好交朋友，不欺生?！彼浀卯?dāng)年在土橋裝修時(shí)，左老板一家就很客氣，即使多年以后偶爾碰到，還會熱情招呼這個當(dāng)年做裝修的“小顧”。

然而盡管如此，老顧言語之間流露出來，還是有不少遺憾：當(dāng)初的發(fā)展時(shí)機(jī)那么好，業(yè)務(wù)往來的很多老板后來都很有成就，有的上了百億，而自己反倒不溫不火。如果一開始能好好規(guī)劃，抓住機(jī)會，現(xiàn)在一定是另一種樣子。他把原因歸結(jié)為當(dāng)初年輕氣盛，不會說話，一不注意就得罪人，斷了不少生意。

“重新來一遍會不會好？”“當(dāng)初去別的城市是不是更精彩？”這些問題有時(shí)也會自問，但很難有答案?！斑^幾年回金塘養(yǎng)老去，海島空氣好。”老顧有時(shí)這么開玩笑，但他的回鄉(xiāng)計(jì)劃如何實(shí)現(xiàn)還得看一個重慶人而定——他兒子?！八耪嬲侵貞c人?！弊詮膬蓺q被帶到重慶，從八院附近的托兒所，到讀財(cái)稅幼兒園、觀音橋小學(xué)、十八中、重慶大學(xué)，畢業(yè)后到大龍網(wǎng)，兒子的生活軌跡完全就是重慶的，故鄉(xiāng)不見依稀的影子。如今他在上海工作，離那個海島上的出生地只有幾小時(shí)的車程，但心里歸屬的一定是更遙遠(yuǎn)的重慶。老顧在自己住的融景城也給兒子買了一套房，兒子回不回重慶卻也難說。

“無論如何，退休還早?！崩项欙@然還想繼續(xù)努力一把。他看似無心地說了一個故事。1996年2月5號那天下午，他在群林商場千葉眼鏡的柜臺買了副眼鏡，誰知當(dāng)天晚上商場就被燒為灰燼，“那個時(shí)候我想我比葉定坎有錢?！?/p>

（據(jù)重慶市浙江商會統(tǒng)計(jì)，目前在重慶投資興業(yè)的浙江人有25萬人，創(chuàng)辦各類市場主體約3.3萬家，其中規(guī)模以上企業(yè)約3千家，涉及一、二、三產(chǎn)業(yè)100多個行業(yè)，實(shí)際投資總額近3000億元，納稅300多億元，每年提供就業(yè)崗位70萬個以上。）