任林鵬

寒 露

沿著一片楊樹(shù)葉子的脈絡(luò)，終于抵達(dá)靈魂棲息的故地，明月照亮的故鄉(xiāng)在誰(shuí)的腳步聲里，獨(dú)自披一件蓑衣，長(zhǎng)滿著青草的小路，悠悠伸向遠(yuǎn)方。

我在遠(yuǎn)方，噤若寒蟬。

收割后的麥田重新長(zhǎng)出了嫩嫩的麥芽?jī)海l(fā)黑的麥稈如同往日錯(cuò)綜復(fù)雜的記憶，羊群過(guò)后，是一串小小的腳印，歪歪扭扭，正如我年輕時(shí)寫過(guò)的詩(shī)行。我站在一場(chǎng)秋雨之后，渾身冰涼，濕透的故鄉(xiāng)今夜何處安眠？

小河豐腴的身上浮著數(shù)片落葉，起起伏伏多像唱著兒歌的玩伴，漸漸飄向了遠(yuǎn)方，那里會(huì)是一彎碧波蕩漾的港灣，還是波濤洶涌的山澗，沒(méi)人告訴我你的去向，白發(fā)的親人在雨季來(lái)臨之際顫顫巍巍，但愿我的詩(shī)行能成為天涼時(shí)分的一根拐杖，丑陋的面龐可以穩(wěn)穩(wěn)托住將要傾倒的身姿。

葉落故里，一場(chǎng)淅淅瀝瀝的小雨驚醒了遠(yuǎn)行的身影，月落時(shí)分，我能否趕在天亮之前抵達(dá)田埂上，那株狗尾巴花的最后一瞥？

霜 降

祖父的老黃歷終于沒(méi)有翻到這一頁(yè)，家園的青草仿佛是同一個(gè)夜晚失聲，耷拉的腦袋將要停止思考，冰涼的露水打濕了奔跑的羊蹄，一串清脆的鈴鐺在黃昏的田野，叮叮當(dāng)當(dāng)，絲毫沒(méi)有潮濕的味道。

老屋依然健在，久居的麻雀從此不再喜歡喧鬧，靜靜的一個(gè)人，撐開(kāi)所有的羽毛，深深地把自己的腦袋埋進(jìn)身子的某個(gè)部位，我相信他不是在憂慮什么，因?yàn)閷儆诠枢l(xiāng)的他早已學(xué)會(huì)了一個(gè)人不被月夜的白霜，驚嚇。

破敝的行囊裝不下沉重的思念，我只好在同一片星空里，觸摸月光里的那一方清涼？

何年何月，我不再和昨天說(shuō)再見(jiàn)，滿含淚水的雙眼總是喜歡仰望星空，那時(shí)的露水和我的眼淚一樣清澈透明，幸好沒(méi)有跌落在有月的夜里，我怕自己內(nèi)心的脆弱會(huì)似晨露般破碎。

沒(méi)有人記得蛙鳴是從哪一夜開(kāi)始銷聲匿跡，就像沒(méi)有人記得我的祖父是哪一天在山崗上大聲唱歌。所有的炊煙仿佛流淚的親人，靜靜地靠攏，然后變淡，最后在一抹余暉里不知去向。

路邊擺了很多的老黃歷，小販沙啞的叫喊聲，若一首沒(méi)有韻腳的絕句，我輕輕走過(guò)，身后是簌簌飄落的楊樹(shù)葉子。

今夜的月光，抑或是一層冰涼的牽掛會(huì)肆無(wú)忌憚地侵蝕我的故鄉(xiāng)。

重 陽(yáng)

沒(méi)有茱萸插在額頭，沒(méi)有兄弟把酒言歡，我的親人都在遠(yuǎn)方獨(dú)守家園。

黃的菊，白的菊，粉的菊，從記憶深處開(kāi)遍山野。

故鄉(xiāng)沒(méi)有登高臨風(fēng)的習(xí)俗，因?yàn)槲业墓枢l(xiāng)一直站在山巔，漫山遍野的槐樹(shù)是親人，攀上枝頭的枯藤是親人，我的親人行走在我夜夜的囈語(yǔ)里。

晚風(fēng)從此不再溫柔，像瘋瘋癲癲的乞人，在東奔西跑間偷偷改變了家園的顏色，枯黃的葉片，沾滿泥土，被鄰家的小女孩悄悄夾進(jìn)小學(xué)二年級(jí)的新課本，空曠的田野之上，一塊塊肅穆的玉米稈正像關(guān)中大地出土的兵勇，只是我不知道今夜的它們是怎樣傲立于一片殺氣騰騰的月光下，是伴隨吶喊聲震天的號(hào)子，還是用毫不畏懼的目光。

葉落四方，驚醒的只是詩(shī)人的詩(shī)行，打濕的還有遠(yuǎn)行的背影，是誰(shuí)賦予今夜把酒言歡的意義，濁酒杯里盛不下才子佳人的淚眼迷離。我的兄弟今夜頭枕大漠，獨(dú)自一人在塞北的風(fēng)寒里。

九月九日晴。九月九日陰。九月九的酒樽里流淌著對(duì)故土清澈的思念。一季的牽掛將沿著落葉的紋路，在大山深處的薄霜之上，踽踽獨(dú)行。