王進(jìn)邦

我家門前有很高一座山叫踢牛山，腦畔背山西南方向有一道梁叫檸條原。我很小時(shí)就記得太陽總是從踢牛山鉆出來，越升越高，在天空飛過頭頂，又慢慢下滑，挪到檸條原，它就鉆進(jìn)原梁背面去了。天晴時(shí)，太陽每天總是這樣運(yùn)行。每當(dāng)太陽鉆進(jìn)檸條原，又有一顆冷冰冰發(fā)光圓盤，躲躲閃閃也從躺牛山鉆出來，媽媽說那是月亮。同時(shí)有無數(shù)小亮點(diǎn)在頭頂上面給我眨眼，姐姐說那是星星。那時(shí)我不懂什么是太陽月亮，以為是誰在踢牛山點(diǎn)著火，火團(tuán)經(jīng)一天的挪移，挪到檸條原鉆進(jìn)梁背面火就息了。我又想，在月亮鉆出踢牛山那陣，拿上個(gè)長(zhǎng)鉤子，跑到踢牛山，在月亮猛不防時(shí)肯定能把它勾下來。然而，月亮常羞羞答答到晚上才露面。沒人帶，我一個(gè)人不敢黑天半夜去踢牛山。直到長(zhǎng)大還沒去踢牛山鉤過月亮。

五六歲時(shí)，跟上父親去檸條原點(diǎn)豆豆，我高興得直跳。倒不是因?yàn)辄c(diǎn)豆豆，而是老盼太陽挪回檸條原跟我玩耍。結(jié)果常會(huì)使那個(gè)年齡的我失望透頂——太陽從來不在檸條原歇腳，概不理我。慢悠悠挪到極遠(yuǎn)極遠(yuǎn)的地方，鉆進(jìn)一團(tuán)灰黑色的云團(tuán)里。我忍不住好奇地問父親：“太陽鉆進(jìn)的那團(tuán)黑煙云在哪里？”父親隨口說：“那里是瓦窯堡。”于是，從那時(shí)起，在我的印象里，瓦窯就是一團(tuán)黑煙的云團(tuán)，黑云團(tuán)是太陽蓋的被子。

隨著年齡的增長(zhǎng)，幼年那些奇妙幻化的想象不攻自破。幼小時(shí)常去的檸條原現(xiàn)在也去，走到檸條原也情不自禁朝瓦窯堡方向觀望。小時(shí)候望到那團(tuán)黑煙云不知在某年某月消失得無影無蹤。時(shí)過境遷，再也找不到幼小時(shí)那些奇妙的感覺。爾后親身走進(jìn)瓦窯堡時(shí)，才知道那里是住著十幾萬人口一個(gè)不小的城市。不由回憶起幼小時(shí)父親說檸條原正西方那團(tuán)灰黑色的云團(tuán)是瓦窯堡，回想起來，倒也趣味綿綿。

還記起以前去楊家園則趕集時(shí)，從瓦窯堡方向流來的河水水清洌洌的，總要在河里洗一下身體。后來去瓦窯堡，看到城市生活污水，全都排放到河里。那以后，我再連腳也沒敢在大河里洗，何況洗手洗臉！再往后，連大河里的水我看也不敢看，一看到大河水就惡心。再后來就成了心影病，一記起秀延河的水就想吐。

老輩子們說的一句俗話：“過了清明節(jié)要刮四十五天擺條風(fēng)。”有一年清明節(jié)，半夜起了西北風(fēng)，到早晨刮成黑風(fēng)。刮著刮著早晨變成黃昏，家家戶戶點(diǎn)著了燈。天黑地暗半個(gè)小時(shí)后有了光線，但沙塵暴卷天蓋地直刮到又一個(gè)半夜。之后，三天一場(chǎng)黃風(fēng)，五天一場(chǎng)黑風(fēng)，一直刮到立夏……

說起以前瓦窯堡，有一句俚語說：“清澗的石板，瓦窯堡的炭”。瓦窯堡的炭給瓦窯堡帶來溫暖的同時(shí)，也給上空帶來濃濃的黑煙，那里不僅有家家戶戶煙囪里冒出的濃煙，還有電廠、水泥廠、煉鐵廠高煙囪里冒出的黑煙直達(dá)云端。外地人說瓦窯堡的麻雀都是黑的，這一點(diǎn)不假，人們把白鴿兒認(rèn)成黑斑鳩，把花喜鵲當(dāng)成紅嘴烏鴉。黑色給人一種壓抑的感覺，極容易使人聯(lián)想到地獄，所以瓦窯堡雖然繁華，但我去的很少。那時(shí)的瓦窯堡真的是黑山黑水黑瓦房，灰天灰地灰磚墻。有一次，城里拉來一大三輪白菜，成色不錯(cuò)。價(jià)錢非常便宜，才一毛錢一斤。我買好幾百斤，腌菜的時(shí)候，菜葉里裹挾的黑煙灰淘洗起來十分麻煩，讓我吃了許多苦頭。

后來，我在家鄉(xiāng)的檸條原望瓦窯堡，黑云不見了，天漸漸變藍(lán)。

我再次去瓦窯堡，幾個(gè)工廠都關(guān)閉了，城里人都燒天然氣了，即使有少量燒煤的散戶，他們都改燒便宜的無煙煤了。樓房代替了老舊的瓦房，高樓都穿上靚麗的套裝，還有如綠緞子的玻璃幕墻。六山綠化，城市園林遍地都是，河槽里是一階一階的橡膠壩，綠汪汪的河水如層層梯田，龍虎山更是成了旅游的景點(diǎn)。

瓦窯堡成了真正意義上的山水名城了！

——選自《西部散文選刊》微信公眾平臺(tái)