云南省昆明市云南大學(xué)英語(yǔ)系 青蘿
朋友回鄉(xiāng)野村居,捎了大量祖輩種的花分送眾人,知我素日愛(ài)花,特為我多留了些??吹贸龌ㄊ切虏傻模瑮d子瓣上沾著數(shù)點(diǎn)雨露,如剛以清水拭面的少女,不施粉黛,清雅可人。然而我謝過(guò)她的好意:“我不要,你分給別人吧?!?/p>
“你不要?”她揚(yáng)起的眉分明在說(shuō),按你的性情,你怎會(huì)不要?大概看我沉默妥協(xié),她自作主張取出兩朵白玉蘭放在我桌上。
我不忍拂她的意,又謝了她,將花安置在窗前空曠處一本詞典上。朋友猶不肯放過(guò)我,人潮散盡后展開(kāi)“逼供”:“說(shuō)吧,為什么不愿收我的花?”
我抬頭看她一眼:“說(shuō)來(lái)你可能不信,這朵玉蘭花里,蘊(yùn)含了三重悲劇。第一,它不可避免地走向萎謝;第二,越是美好越易萎謝;第三,明知如此它還被摘取,加速了萎謝。不是我不愛(ài)花,而是愛(ài)之太深于心不忍,這花太像人生?!?/p>
見(jiàn)朋友垂首沉吟,我亦沉浸在自己的話語(yǔ)里。第一重為客觀事實(shí),僅有它存在悲劇難成“體系”,可是加上第二、三重,便成了向各方音域無(wú)限擴(kuò)展的交響。“從來(lái)好物不堅(jiān)牢,彩云易散琉璃脆”,似帶有宿命意味的定律,“不堅(jiān)牢”本身沒(méi)什么,真正讓人心碎的是具體到“彩云琉璃”的幻滅。
讀中學(xué)時(shí)一度為潔白的色彩癡狂,春日的清晨早起,灰蒙的天色帶著睡意佇立于宿舍門口的白玉蘭樹(shù)下,虔誠(chéng)的眼神堪比初戀。后來(lái)那棵玉蘭果真最早開(kāi)花,沒(méi)過(guò)幾日,褐斑卻開(kāi)始侵吞花瓣的雪肌,相反另幾棵我未行過(guò)注目禮的紫紅玉蘭,初見(jiàn)時(shí)略無(wú)綽約風(fēng)姿,卻在另一端綻立枝頭時(shí)堅(jiān)守到了初夏。
那時(shí)候看瓊瑤的《窗外》,恰好江雁容也是十幾歲的年紀(jì),書里女主人公的心情就完全懂了。總覺(jué)得她返校見(jiàn)到蒼老潦倒的康南的心情,與我站在花樹(shù)下看著粹白接連減少的感受有幾分相似。孤寂、惆悵、無(wú)能為力,還有不能言說(shuō)的疼痛。唯一不一樣的是,青春的花只開(kāi)一次。也效仿過(guò)雁容花瓣題詩(shī)的做法,只不過(guò)她用茶花,我用的仍是白玉蘭,寫好了不知道送給誰(shuí),壓在抽屜底層,讓心事和花瓣一同化成焦黑。那樣真切地看著美好一點(diǎn)點(diǎn)消逝,生發(fā)的驚悸不可磨滅,導(dǎo)致以后都不敢再收藏白色的花??墒侨绻屛以倩氐侥莻€(gè)陽(yáng)光燦爛的午后,或許我依然情不自禁地拾掇那些純白。
不料朋友說(shuō):“你之前說(shuō)的話,我只贊同一句,‘這花太像人生’。至于其他的,你說(shuō)的可能有理,但我絕對(duì)有理由駁倒你。”
我朝她笑:“洗耳恭聽(tīng)?!?/p>
“第一點(diǎn)是自然規(guī)律,花的開(kāi)謝如人的生老病死。但你是否想過(guò),萎謝是為了迎接下一輪新生,不也有它的價(jià)值?美好容易萎謝,這當(dāng)然不假,櫻花算得花中極美的一種,但你有沒(méi)有想過(guò),它的美和稍縱即逝密切相關(guān)呢?我們知道身邊的親人、朋友連同自己都將離去,才不會(huì)有恃無(wú)恐,而是時(shí)時(shí)惦念把握。至于最后一點(diǎn),我更要?jiǎng)衲悴槐啬敲聪肓?。采花的本意畢竟不是讓它快些逝去,而是為了更好地欣賞。難道一個(gè)人珍惜光陰的同時(shí),就必然減損自己的壽命嗎?世上當(dāng)然沒(méi)有永恒,‘在有限里爭(zhēng)取無(wú)限’的精神卻永遠(yuǎn)值得追尋。所以,我不敢咬定人生是場(chǎng)喜劇,但我能負(fù)責(zé)任地說(shuō)它起碼不是場(chǎng)悲劇?!?/p>
或許生命便是整個(gè)春天。各人在“綠柳才黃半未勻”的階段皆懷揣純白,隨著歲月流逝,許多期許次第泛黃,嘆息一聲吹落北風(fēng)中了??上儆腥酥?,玉蘭的花瓣皺縮成泥土色的條狀時(shí),只要保持花的完整,湊近中央的花瓣仍能聞到沁人心脾的幽香。那晚,我和朋友點(diǎn)了一壺玫瑰香片,喝得意猶未盡。
她贈(zèng)我的兩朵花早已風(fēng)干了,作為書簽夾在最常用的詞典里,每次翻閱,我都覺(jué)暗香滲透全身,清奇襲骨。