阿爾志跋綏夫 閆嚴(yán)
12
公園里光線昏暗,空中飄蕩著溫暖的濕氣。大樹(shù)和灌木融合成一片靜謐的黑影;螢火蟲(chóng)像白色的蠟燭,在黑夜里靜靜地發(fā)著微弱的光。
莫洛洽耶夫和瑪利亞·尼古拉耶夫娜小心翼翼地在黑暗中摸索著道路。
“坐下來(lái)吧,這兒有一條長(zhǎng)凳……” 瑪利亞·尼古拉耶夫娜尖細(xì)的聲音打破了園中的寂靜。
他們摸索著并排坐下來(lái)。
白色蠟燭依然在黑暗中發(fā)出點(diǎn)點(diǎn)螢光。莫洛洽耶夫彎下腰,從溫暖的草地上捉起一只螢火蟲(chóng)。從這顆小小的綠寶石里散發(fā)出淺藍(lán)色的磷光,照亮了他寬厚的手掌?,斃麃啞つ峁爬蚰纫矎澫卵?,他們的頭在微弱的光線里慢慢靠在一起。
“千萬(wàn)別熄滅啊……”瑪利亞·尼古拉耶夫娜低聲說(shuō)道,好像怕嚇跑他手里靜靜發(fā)著光的蟲(chóng)兒。
莫洛洽耶夫感到她嘴里吐出的氣息輕輕地拂在自己臉上。他抬起頭來(lái),借著透明的螢光,看到她嬌弱的身材和微微露出的豐滿的乳房。
不知什么東西輕輕地落到了草叢里,傳來(lái)一陣樹(shù)枝晃動(dòng)的聲音。他們嚇得一陣哆嗦,慌忙回頭去看。莫洛洽耶夫輕輕地把螢火蟲(chóng)抖到草叢里,四周又陷入了一片黑暗,草叢里散發(fā)出的溫暖而潮濕的氣息更加濃烈了。
莫洛洽耶夫似乎聽(tīng)到了她有力的心跳聲,頓時(shí)覺(jué)得胸口被一種強(qiáng)烈而神秘的感覺(jué)牽引著,不禁幸福地顫抖起來(lái)。瑪利亞在他前面走著,她那瘦削的身影在黑暗中變得越來(lái)越白,似乎離他好遠(yuǎn)。但她身體和頭發(fā)卻散發(fā)出一股濃郁的香味,告訴他,她就在旁邊。公園里越來(lái)越靜,越來(lái)越暗,周?chē)囊磺兴坪跸蚰程師o(wú)限延伸著——放眼望去,在這無(wú)盡的黑暗與空曠里只有他們慢慢靠近的甜蜜身影。他們的距離越來(lái)越近,終于從黑暗里走了出來(lái),仿佛擺脫了那個(gè)隱秘的、令人迷醉的世界,也擺脫了強(qiáng)烈顫抖著的欲望。遙遠(yuǎn)的暗處,白色的蠟燭依舊閃著微弱的光。莫洛洽耶夫悄悄伸出手,撫摸顫抖著的瑪利亞,抱住她纖瘦、溫柔而熾熱的身體。她緩緩低下頭,讓柔軟的頭發(fā)落在莫洛洽耶夫的肩膀和手臂上。昏暗中,兩個(gè)人半閉著的眼睛露出迷離的目光,濕熱的嘴唇微微顫抖。好像有一股無(wú)法抗拒的力量將倆人緊緊地聯(lián)結(jié)在一起。此刻,他們之間只剩下甜蜜而不安的欲望。
無(wú)數(shù)盞燈突然亮起,它們的嗡鳴打破了原本的寂靜,每一棵樹(shù)、每一叢灌木都看得格外分明?,斃麃啞つ峁爬蚰葤昝撃迩⒁虻氖?,蜷縮著身子,像一條艷麗卻邪惡的蛇,然后嘲弄地大笑著,跳到一邊去了。她那尖細(xì)而嘹亮的笑聲在公園里飄蕩著,讓莫洛洽耶夫瞬間清醒了。
他困惑而窘迫地站了起來(lái),慢慢舒展自己因酸痛而顫抖的高大身軀。
“瑪利亞·尼古拉耶夫娜……”他用顫抖而沙啞的嗓音說(shuō)道,“這是個(gè)惡作劇嗎!”
“什么?”瑪麗亞·尼古拉耶夫娜假裝無(wú)辜地回答,她的聲音在莫洛洽耶夫聽(tīng)來(lái)既邪惡又充滿了嘲弄?!笆裁磹鹤鲃??發(fā)生了什么事?”
她魅惑的笑聲再次在黑暗中響起,流露出一種強(qiáng)烈的恐懼和欲望。
痛苦、仇恨和獸性不停地敲打著莫洛洽耶夫的心。他的頭發(fā)被汗水打濕,緊緊地貼在滾燙的額頭上;眼里升起一片迷霧,漸漸喪失了理智。
“喂!”他嘶啞地喊道,像公牛一樣倔強(qiáng)地低著頭,向她走去,忘記了一切?,F(xiàn)在他的眼里只有她一個(gè)人,看到她充滿誘惑地對(duì)著自己搔首弄姿。他知道,他們有著同樣的欲望,只不過(guò)她還在害怕,還在試圖挑逗他。熊熊燃燒著的欲望之火,混雜著突如其來(lái)的仇恨、對(duì)暴力的渴望、無(wú)盡的恥辱和痛苦,一齊向他襲來(lái)。
“哎,哎,哎!”女孩驚慌失措地尖叫起來(lái),用濕冷的帶刺的樹(shù)枝狠狠地拍打他的手臂,樹(shù)枝上的冷水濺到他臉上。
“我們還是回家吧……您今天有點(diǎn)過(guò)火了……我害怕!” 她渾身發(fā)抖地說(shuō)著。見(jiàn)他不再激動(dòng),瑪利亞內(nèi)心產(chǎn)生了強(qiáng)烈的滿足感,戲謔地牽起了他的手。
瑪利亞抬頭看著莫洛洽耶夫的臉,嘲笑他的軟弱,往他身上灑露水,在他耳邊發(fā)出刺耳的笑聲;而他雖然很想把她扔到草地上,用自己的力量和狂熱折磨她、征服她、踐踏她,卻極力遏制這種欲望,只能帶著尷尬的表情,用忸怩的步伐,順從而怯懦地往前走。
13
天氣非常悶熱,瑪利亞一整晚做了好多離奇而沉重的夢(mèng)。直到清晨她才平靜地睡著了,然后早早地就被明媚的陽(yáng)光喚醒了。柔和的光線、新鮮的空氣、清澈的露水和樹(shù)葉的綠影涌進(jìn)窗戶,屋子里一片光明和歡樂(lè)。
枕頭被弄皺了,床單垂在地上?,斃麃喌乃聫募缟匣聛?lái),緊緊裹住她圓潤(rùn)、清秀而年輕的身體,只露出一雙柔軟細(xì)膩的腿。她披散著一頭烏黑的長(zhǎng)發(fā),雙手慵懶而輕柔地搭在頭上。眼睛好奇而愉快地看向某處,在瞳仁深處閃耀著期待的光。
瑪利亞對(duì)昨天發(fā)生的事情感到羞愧,卻又覺(jué)得十分新奇。她深陷在回憶里,腦海中產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈而執(zhí)著的想法——原本柔軟、稚嫩而迷人的身體變得僵硬,只有粉嫩的腳趾還在輕輕地摩娑著。
她緩緩垂下眼睛,看著自己的身體,感覺(jué)心臟在胸膛里歡快卻不安地跳動(dòng)著。突然間,她不由自主地抖了一下,跳起來(lái),直挺挺地站在床上;粉嫩而白皙的身體半裸著,靈活而興奮地舒展開(kāi)來(lái)。
索尼婭在她家睡了一夜,睜開(kāi)眼睛,瘦弱的身子一動(dòng)不動(dòng)地蜷在灰色的毯子下面,困惑又嚴(yán)肅地看著她,好像在詢問(wèn)發(fā)生了什么。
瑪利亞·尼古拉耶夫娜發(fā)現(xiàn)她那雙漆黑的眼睛睜得大大的,正嚴(yán)肅地盯著自己,不知為何竟恐懼而痛苦地發(fā)起抖來(lái),然后沖到她身邊,用胖胖的手環(huán)抱住她纖瘦的身體,壓住她柔軟而富有彈性的胸脯。
“哦,可愛(ài)的索尼婭,親愛(ài)的索尼婭!”她埋著頭,高興而羞澀地說(shuō)道,“生活真美好!”
索尼婭撩起她凌亂的頭發(fā),想了想,認(rèn)真地說(shuō):
“我不知道……”
瑪利亞·尼古拉耶夫娜用深邃的目光看著她,然后高傲地沖她露出了憐憫的笑容。
“小傻瓜,我親愛(ài)的索尼婭!你真是什么都不懂!”
索尼婭站起來(lái),又坐下,垂下她那雙纖細(xì)的手。
“我什么都懂!”她堅(jiān)決地反駁道,“不過(guò)有時(shí)候不知道怎么說(shuō)罷了!生活中只有那些偉大的事情才值得我去關(guān)注!”
瑪利亞·尼古拉耶夫娜晃了晃她的肩膀,默默地看著她那雙粉嫩的手,看著她手腕微微泛藍(lán)的皮膚。
“你這是干什么呀,索尼婭,干嗎這么好笑……這么嚴(yán)肅?”
“我是很?chē)?yán)肅,但這一點(diǎn)都不好笑……這兩個(gè)詞怎么能放到一起?!彼髂釈I傲慢地反駁道,就像人家把她當(dāng)成了一個(gè)頑皮的孩子。
“不,當(dāng)然可以!又好笑,又嚴(yán)肅……哎,親愛(ài)的!”瑪利亞·尼古拉耶夫娜拖長(zhǎng)聲調(diào)高興地說(shuō)道,“也許你永遠(yuǎn)都是這個(gè)樣子吧……真是完全不懂生活!”
“我知道該怎樣生活?!彼髂釈I若有所思地回答。
“怎樣呢?”
“我知道的……特別是……只要還有活下去的理由……例如,為了建功立業(yè)……我就會(huì)像萬(wàn)尼亞那樣生活……”索尼婭開(kāi)心地說(shuō)著,臉唰地一下紅了,整個(gè)人顯得格外溫柔、美麗又可愛(ài),讓人忍不住要噙著熱淚、帶著微笑去親吻她。
瑪利亞·尼古拉耶夫娜吻了她一下,笑了起來(lái),拉著她的手。兩個(gè)人半裸著裹在潔白的床單里嬉笑打鬧,就像兩頭撒歡的野鹿。
14
謝苗諾夫就要乘火車(chē)去雅爾塔了。醫(yī)生說(shuō)上那兒可以治好他的病。他雖然有些懷疑,卻還是想去探個(gè)究竟。
這天大家都來(lái)為他送行。謝苗諾夫感覺(jué)有些不適。無(wú)論是明亮的太陽(yáng)、蔚藍(lán)的天空和溫暖的天氣,還是蔥蘢的綠蔭和熱情的朋友,都不能給他帶來(lái)欣慰。無(wú)盡的痛苦像一陣濃霧,彌漫開(kāi)來(lái),將他緊緊包圍,讓他周?chē)囊磺卸济缮弦粚映林氐年幱?。他心灰意冷,就像身體已經(jīng)死了,而精神還陷在孤獨(dú)而痛苦的無(wú)底深淵里。大家都來(lái)送他,他對(duì)此卻既不開(kāi)心,也不惱怒,因?yàn)楦揪筒辉诤酢K歼@么麻木了,卻還為蘭德感到憂心——這可真是奇怪,就好比一具冰冷的死尸臉上還掛著微笑。
“蘭德,你啊,留下來(lái),就住在這兒!”他干咳著說(shuō)道,“不過(guò),你吃什么呢?”
“總會(huì)有辦法的……”蘭德笑著安慰道,然后又開(kāi)玩笑地說(shuō):“您看看空中的鳥(niǎo)兒,他們從不播種,不一樣有東西吃?”
“你這個(gè)傻瓜!”謝苗諾夫憤怒地反駁道,“你又不是鳥(niǎo)……要是沒(méi)人給你飯吃,你就會(huì)被餓死的。蠢貨!……我要是上帝的話,早就把你抓走了……扔到瘋?cè)嗽喝ァ!?/p>
蘭德溫柔地笑著說(shuō):“親愛(ài)的瓦夏,你是我認(rèn)識(shí)的人中最好的一個(gè)。”
“你是最傻的一個(gè)?!敝x苗諾夫痛苦地不耐煩地?fù)]了揮手。
“希什馬廖夫答應(yīng)給你找個(gè)家教的活兒。多好??!”蘭德開(kāi)心地說(shuō)道。
“不過(guò)這太難了:咱們這兒已經(jīng)有你這個(gè)出了名的好家教了……”
希什馬廖夫和莫洛洽耶夫也來(lái)了。
“那你還干不干了?”藝術(shù)家冷漠地問(wèn)道。
“當(dāng)然要干!”謝苗諾夫不悅地回答。
“給蘭德的活兒我倒是找到了。”希什馬廖夫帶著猶疑地語(yǔ)氣說(shuō)道。
“呃,好吧……你聽(tīng)到了嗎?”謝苗諾夫看看蘭德。
“馬上就該出發(fā)去火車(chē)站了……”希什馬廖夫看了一眼手表,擔(dān)憂地說(shuō)道。
等謝苗諾夫走出屋子,莫洛洽耶夫冷漠地說(shuō):
“他要去哪兒?雅爾塔?靠什么吃飯?”
“做做家教吧……”希什馬廖夫聳聳肩,“賺賺學(xué)生的錢(qián)!”
“講課嗎?”莫洛洽耶夫感到吃驚,一股憐憫之情瞬間涌上心頭?!八苋ツ膬褐v課?瞧他這弱不禁風(fēng)的樣子!”
蘭德站了起來(lái),好像突然感到疼痛,用力捧住臉頰,然后又坐了下來(lái)。
“呃,怎么了!”希斯馬廖夫說(shuō)著,好像還有點(diǎn)幸災(zāi)樂(lè)禍,“我們這位兄弟是個(gè)窮人,不會(huì)這么嬌氣的!你看他現(xiàn)在還沒(méi)有倒下吧?好啦,夠啦!”
窗下立著兩個(gè)人,一個(gè)撐著黑色的傘,另一個(gè)撐著粉色的。
“是瑪利亞·尼古拉耶夫娜和索尼婭!”蘭德說(shuō)。
她們和謝苗諾夫一道進(jìn)來(lái)。索尼婭把傘收起來(lái),邁著輕盈的腳步,彬彬有禮地坐到角落里,正對(duì)著蘭德?,斃麃啞つ峁爬蚰葎t有些緊張而羞怯地笑了笑,匆匆跟大家問(wèn)了個(gè)好,站在屋子中間,一雙微微泛紅的手從肥大的白色衣袖里露出來(lái),擺弄著地板上撐開(kāi)的雨傘;她笑容滿面,雙眸閃爍,目光始終回避著莫洛洽耶夫。
一看到瑪利亞,莫洛洽耶夫瞬間感到非常緊張,似乎能感到膝蓋下面的一條血管開(kāi)始不安地顫抖起來(lái)。他起身靠到窗邊,時(shí)不時(shí)地用熱切的目光偷偷瞄她一眼。
馬車(chē)夫已經(jīng)到了。從屋外傳來(lái)四輪馬車(chē)丁丁當(dāng)當(dāng)?shù)膭x車(chē)聲和馬兒呼哧呼哧的喘氣聲。
“好啦,我們走吧!”謝苗諾夫漫不經(jīng)心地說(shuō)。
大家一出門(mén),就被陽(yáng)光照得睜不開(kāi)眼睛?,斃麃啞つ峁爬蚰攘⒖檀蜷_(kāi)了傘。
蘭德想去提行李箱,莫洛洽耶夫卻說(shuō):
“你要去哪兒?”說(shuō)著就輕而易舉地把箱子拎了起來(lái),好像驕傲地在展示自己的力量?,斃麃啞つ峁爬蚰绕沉似乘?,又看了看謝苗諾夫——這個(gè)駝背的學(xué)生已經(jīng)坐在馬車(chē)上了,帽子拉得低低的,包著耳朵,身上那件淺綠大衣已經(jīng)褪色了,紐扣也被磨得顏色發(fā)暗。
“好吧,再見(jiàn)啦!”他傷心地說(shuō)。
“再見(jiàn)!再見(jiàn)!”年輕的朋友們熱情地回應(yīng)道。
“喂,停一停!”他對(duì)馬車(chē)夫說(shuō)道?!澳悄隳?,蘭德……哎,我又能怎么辦?還是隨你的便吧!再見(jiàn)!”他突然生氣地打斷了自己的話,然后頭也不回地離開(kāi)了。
馬車(chē)在前面跑了很久,一直到很遠(yuǎn)的地方都能望到謝苗諾夫那微微駝背的身影——似乎在這明媚而歡樂(lè)的日子里,只有他一個(gè)人沒(méi)有受到溫暖陽(yáng)光的眷顧……索尼婭想到這里,默默流下了眼淚。
“我送您回去吧,瑪利亞·尼古拉耶夫娜!”莫洛洽耶夫說(shuō),他的語(yǔ)氣讓她覺(jué)得有些專(zhuān)橫和自大。
她頓時(shí)覺(jué)得一陣莫名的恐懼。
“我要和索尼婭待在一起……”她慌張地回答,其實(shí)她之前根本沒(méi)有這個(gè)打算。
莫洛洽耶夫的臉霎時(shí)漲得通紅,那種復(fù)仇的快感又慢慢地出現(xiàn)了。
“太好了!”蘭德高興地說(shuō),“我正想和您說(shuō)說(shuō)話!”
莫洛洽耶夫瞥了他一眼,突然感到一種難以忍受的嫉妒,覺(jué)得自己強(qiáng)壯而英俊的形象瞬間變得軟弱而丑陋。
“隨您的便……再見(jiàn)!”他用一種反常的嘶啞的聲音回答?!拔覀冏甙?,希什馬廖夫!”
他們沿著明亮而炎熱的街道走遠(yuǎn)了。
謝苗諾夫家里既空蕩又陰涼。瑪麗亞·尼古拉耶夫娜坐在院子里,索尼婭摟著她柔軟的膝蓋,蘭德則站在一旁。
“您為什么要跟我說(shuō)話呢?”瑪利亞·尼古拉耶夫娜微笑著問(wèn)道。
蘭德也靦腆地笑了笑。
“因?yàn)槟沁@樣的年輕、美麗又善良,所以……今天的太陽(yáng)真暖啊,真好……”
瑪利亞·尼古拉耶夫娜開(kāi)心地笑了起來(lái)。
“我真的是您說(shuō)的那樣嗎?”
“當(dāng)然,當(dāng)然!”蘭德天真而堅(jiān)定地回答,“多好?。 ?/p>
“什么?”
“這世界有像您這樣美麗、溫柔而年輕的女人存在,多好啊!”蘭德欣喜地說(shuō),“在我看來(lái),上帝將女人特有的品質(zhì)賜給大家,是為了讓他們即便面對(duì)困難而沉重的使命,也不會(huì)喪失信心。”
索尼婭目不轉(zhuǎn)睛地看著他,聽(tīng)到他這么說(shuō),蒼白的臉上不禁微微泛起紅暈。
“那么,等到這些使命都完成了,就不再有這樣的女人了嗎?”瑪利亞·尼古拉耶夫娜溫柔而專(zhuān)注地問(wèn)道。
“當(dāng)然有啊,為什么沒(méi)有?”蘭德高興地否定她的想法,“她們依然……美麗,只不過(guò)那時(shí)所有人都會(huì)變得美麗、年輕而溫柔。未來(lái)的一切都將變得清晰而光明——而女人們就是其中的一道光?!?/p>
蘭德想了想,接著憂傷地補(bǔ)充道:
“我覺(jué)得有些遺憾……我也不知道這是為什么……當(dāng)一個(gè)貪婪而粗魯?shù)哪腥撕湍@樣……年輕又快樂(lè)的女孩相遇…………我為他的快樂(lè)而欣慰,卻又感到遺憾。就像一盞為所有人帶來(lái)光明的燈被某個(gè)人偷走了,熄滅了……但我這么想并不是因?yàn)樽运?,只是真的覺(jué)得有些遺憾——畢竟在人群中間,這樣明亮的燈太少了……”
“那也沒(méi)辦法?。 爆斃麃啞つ峁爬蚰鹊椭^悄聲回應(yīng)道。她覺(jué)得蘭德說(shuō)的就是她。
“是啊,是啊,”蘭德贊同地回答,“沒(méi)辦法!……我只是覺(jué)得遺憾,為什么青春和美麗不能成為人們的共有財(cái)產(chǎn)?不過(guò),大家都覺(jué)得這種想法是很自私的……我不知道……也許是吧……”
周?chē)馨察o,陽(yáng)光明媚。在這純凈的空氣里,似乎每一個(gè)聲音都閃耀著銀光,每一次呼吸都充滿了歡樂(lè)?,斃麃啞つ峁爬蚰忍痤^看著蘭德,心中出現(xiàn)一個(gè)奇怪的念頭:這一刻她體驗(yàn)到前所未有的熱情、快樂(lè)和對(duì)生活的憧憬,好像她可以將愛(ài)獻(xiàn)給每一個(gè)人,將快樂(lè)、光明與幸福,將自己的青春和美麗贈(zèng)給每一個(gè)人。這個(gè)想法閃爍著,消失了,她心里只剩下無(wú)限的溫柔——眼前這個(gè)人清瘦、文靜,有一雙動(dòng)人的眼睛,她情不自禁地對(duì)他產(chǎn)生了愛(ài)慕之情。她忽然看到了蘭德溫柔的目光,心中頓時(shí)浮現(xiàn)出一種隱秘的欲望——想與他融為一體。這種輕浮、羞怯而甜蜜的想法像太陽(yáng)一樣照耀著她,讓她感到身體和那種陌生而夢(mèng)幻的感覺(jué)合二為一。
幸福的預(yù)感像不可阻擋的浪潮,不斷向她襲來(lái),讓她感到莫名的感動(dòng)和些許慵懶。瑪利亞·尼古拉耶夫娜不禁輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)圓潤(rùn)的肩膀。索尼婭抱著她膝蓋的手也跟著動(dòng)了動(dòng)。
“我從來(lái)沒(méi)有過(guò)這么奇怪而美好的感覺(jué)!”瑪利亞·尼古拉耶夫娜不由自主地大聲說(shuō)道。
“您應(yīng)該永遠(yuǎn)都這么快樂(lè)!”蘭德的眼眶濕潤(rùn)了。一個(gè)人發(fā)現(xiàn)自己擁有無(wú)盡的美麗和快樂(lè),而且還能把它們帶給其他人,就會(huì)感到無(wú)盡的幸福!
“哪里能永遠(yuǎn)啊!”瑪利亞·尼古拉耶夫娜低著頭小聲說(shuō)道,然后把后腦勺靠在冰冷而堅(jiān)硬的窗框上。
“這是因?yàn)?,”蘭德說(shuō),“人們被苦難蒙蔽了雙眼,就看不到女人的青春和美麗是多么珍貴,會(huì)帶來(lái)多少歡樂(lè)。他們就會(huì)粗魯而隨意地對(duì)待她……要是他們明白這一點(diǎn),就會(huì)用盡全力,驅(qū)散她周?chē)谋瘋埧岷托皭?。那樣一?lái),他們的生命也會(huì)變得高尚而光明,就能夠更輕松地完成自己的使命!”
“蘭德!”突然從院外傳來(lái)希什馬廖夫的呼喚聲,“你在哪兒?”
大家不免一驚,迷惑地回過(guò)神來(lái)。蘭德匆匆跑了出去。不一會(huì)兒就聽(tīng)到希什馬廖夫語(yǔ)氣生硬地跟他說(shuō):
“我們是來(lái)找你的。你記不記得我給你找的那個(gè)中學(xué)生?他母親讓我?guī)闳ヒ惶耍敫阏務(wù)??!?/p>
“我這就去……”蘭德呆呆地回答,聲音聽(tīng)起來(lái)有些失落。
瑪利亞·尼古拉耶夫娜深吸一口氣,輕輕摟住索尼婭細(xì)長(zhǎng)的脖子,把她拉過(guò)來(lái)。
“瑪利亞……”索尼婭鄭重地說(shuō)道。
瑪利亞·尼古拉耶夫娜默默地看著她漆黑的眼睛——透出堅(jiān)定的目光,充滿了異常的激動(dòng)和喜悅。
“我想說(shuō)……”索尼婭嚴(yán)肅地繼續(xù)說(shuō)道,“你就嫁給萬(wàn)尼亞吧!”
瑪利亞的臉頰瞬間泛起一片淺淺的幸福的紅暈。她輕輕地吻了吻索尼婭那高高的冰冷的額頭——額頭上的頭發(fā)梳得很整齊,薄薄一層,輕得像空氣。
蘭德回來(lái)了。
“我得走了!”他遺憾地說(shuō)。
“我和您一起……”瑪麗亞·尼古拉耶夫娜凝望著他的臉,站起身來(lái),理了理頭發(fā)。她內(nèi)心有一種堅(jiān)定而強(qiáng)烈的感覺(jué)。
她跟著蘭德出了門(mén),走到門(mén)廊上,突然看到希什馬廖夫身旁站著莫洛洽耶夫,他英俊的臉略顯蒼白,表情非常嚴(yán)肅。發(fā)現(xiàn)他正直直地盯著自己,她立刻帶著歉意沮喪地轉(zhuǎn)過(guò)身去。
“昨天我怎么能那樣做呢!……”她感到非常懊惱。
索尼婭呆呆地望著窗外,花園里的綠蔭在她的眼中漸漸模糊。然后她站起身來(lái),顫抖著地嘆了口氣,把薄薄的衣袖掀開(kāi),朝自己纖細(xì)的手用力地咬了下去。蒼白的皮膚上瞬間就出現(xiàn)了兩排白色的斑點(diǎn)。索尼婭觀察了很久,發(fā)現(xiàn)白色的斑點(diǎn)很快就充血了,形成一個(gè)深紅色的微微凸起的小圈。
15
傍晚時(shí)分,郊外藍(lán)色的暮光已經(jīng)消失了,飛揚(yáng)的塵埃也平息了,一切都顯得靜謐而美好。蘭德下了課,低著頭走在路上,默默地想:
“十五盧布……五盧布就夠我用了,剩下的都寄給瓦夏吧……不過(guò)他肯定會(huì)生氣的!……”
蘭德痛苦地摸了摸額頭。
“我得寫(xiě)封信告訴他,我找了兩個(gè)學(xué)生……”想到這兒,他覺(jué)得心情特別舒暢。
天已經(jīng)黑了,這個(gè)世界顯得溫柔而可愛(ài)。蘭德的母親坐在一扇敞開(kāi)的窗戶旁,她那蒼老而凄涼的身影在黑暗的屋子里越發(fā)模糊,看起來(lái)格外憂傷、孤獨(dú)。蘭德遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就認(rèn)出了她,內(nèi)心極為煎熬。他還記得母親說(shuō)不想見(jiàn)他,除非他能改變那愚蠢的人生觀。從自那之后,這還是蘭德第一次看到她。他又想起母親那一聲聲刺耳的、陌生的尖叫,想起自己內(nèi)心的痛苦和沉悶,想起那天自己悲傷而驚恐地離開(kāi)了她。他覺(jué)得那個(gè)尖叫的人不是她,而是隱藏在她身體里的一個(gè)卑劣的惡魔。他再也不敢去找她,怕她又會(huì)用那種奇怪的聲音朝他尖叫,也怕她會(huì)因此受到折磨和驚嚇。
但看到她孤獨(dú)和佝僂的背影時(shí),蘭德內(nèi)心立刻充滿了柔情和憐憫。蘭德跨過(guò)水溝,跳上窗沿,默默地抱住母親。而母親默默地親吻他的頭,把它壓在自己柔軟卻衰老的胸脯上,欣慰地哭了起來(lái),溫暖的淚水從下巴滴到他臉上。
“親愛(ài)的媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān) 碧m德低聲說(shuō)道,一邊親吻著母親那因?yàn)榧?dòng)而微微顫抖的手。
“我的寶貝,我的好孩子!”母親抽噎著伏在他耳邊回答。
親情將他們的心緊密地聯(lián)結(jié)起來(lái)。
“你不會(huì)再走了……不會(huì)再丟下媽媽了吧?”她問(wèn)道。
“我不走了,媽媽?zhuān)夷膬阂膊蝗チ?!”他由衷地回答?/p>
夜幕悄悄降臨。蘭德站在窗沿上,感覺(jué)非常愜意、溫暖,覺(jué)得除了母親給予的安靜而親密的愛(ài)之外,自己什么都不需要。
一個(gè)黝黑的大個(gè)子從水溝的另一邊走來(lái),問(wèn)道:
“伊萬(wàn)·費(fèi)拉蓬托維奇,是您嗎?”蘭德打量了一番,認(rèn)出是莫洛洽耶夫,隨即跳上人行道。
“我馬上就回來(lái),媽媽?zhuān) 彼掖艺f(shuō)道,然后跳過(guò)水溝,焦急地詢問(wèn):
“這……出了什么事?”
莫洛洽耶夫喘著粗氣,表情憂郁又尷尬。
“我有幾句話想跟您說(shuō)!”他用力說(shuō)道,“我們走吧!”
“走吧!”蘭德欣然同意。
他們沿著一條昏暗而空蕩的街道走著。莫洛洽耶夫仍然喘著粗氣,緊張地盯著前方。
“我想問(wèn)……您跟您母親和好了嗎?”這個(gè)問(wèn)題讓他自己都感到有些意外。
蘭德笑了笑。
“我們沒(méi)有吵架?!?/p>
“啊,是嗎……我差點(diǎn)忘了,您從不和別人吵架,從不妨礙別人,從不……”莫洛洽耶夫撇了撇嘴,“可是,我想說(shuō),您現(xiàn)在妨礙到我了!”他突然惡狠狠地說(shuō)道。
“真的嗎?”蘭德難過(guò)地問(wèn)。他的語(yǔ)氣溫柔而認(rèn)真,讓莫洛洽耶夫都有些愧疚了。
“別裝傻了!”他停下了腳步,粗魯?shù)睾暗?,“您太明白我在說(shuō)什么了!”
蘭德也停了下來(lái)。
“您別罵我啊……”他痛苦地回答,“我真的不想……”
憤怒、尷尬和羞恥匯聚成洶涌的波濤,將莫洛洽耶夫卷入漩渦。
“我跟您說(shuō),” 他在蘭德面前揮舞著馬鞭,咬緊牙齒,吐字越來(lái)越用力,“您要是……再來(lái)礙我的事,我就把您……像扔破爛一樣扔出去!……”莫洛洽耶夫喘著氣,匆匆轉(zhuǎn)身走開(kāi)了。
“您說(shuō)的話我一句都聽(tīng)不懂……”蘭德悲傷地低聲說(shuō)道。
16
公園里正在舉辦一場(chǎng)聯(lián)歡會(huì)。昏暗的樹(shù)林里,五彩斑斕的燈光靜靜地閃爍著,像童話世界盛開(kāi)的花朵。軍樂(lè)奏響,動(dòng)聽(tīng)的聲音填滿了昏暗的樹(shù)林,融入熱情洋溢的舞蹈里。忽高忽低的音符回蕩在樹(shù)林上空,回蕩在公園的各個(gè)角落,飄過(guò)黑暗而空蕩的林蔭道,互相追趕著。長(zhǎng)長(zhǎng)的林蔭道上只有零星幾個(gè)人影,看起來(lái)空空蕩蕩的,仿佛那些花朵發(fā)出光芒只是為了給這些匆匆飛過(guò)的孤單的音符指路。
靠近樂(lè)隊(duì)和餐廳的地方光線更為明亮。這里的音樂(lè)震天響,五彩斑斕的燈光匯合成一束明亮的黃光。人們肩并肩,有說(shuō)有笑地走著,留下淡淡的脂粉和香水的氣味。
瑪利亞·尼古拉耶夫娜和蘭德也來(lái)了。這兩個(gè)星期,她幾乎寸步不離地跟著他。有他陪在身邊的時(shí)候,她的心情總是那樣簡(jiǎn)單、快樂(lè)而平靜,她覺(jué)得自己充滿了柔情地愛(ài)著他。蘭德跟她說(shuō)起話來(lái)總是滔滔不絕,他的語(yǔ)氣是那樣從容,似乎心里沒(méi)有半點(diǎn)欲望和激情。她從來(lái)沒(méi)有跟他表明過(guò)愛(ài)意,但是在她內(nèi)心深處,在她美麗而強(qiáng)大的外表下,對(duì)光明和美好的期待正默默燃燒著。當(dāng)她看著蘭德的時(shí)候,心中總會(huì)產(chǎn)生一種純潔、溫柔而快樂(lè)的感情。
她已經(jīng)很久沒(méi)有見(jiàn)過(guò)莫洛洽耶夫了。起初,他還來(lái)找她,粗魯?shù)貜?qiáng)迫她去回憶那個(gè)充滿激情的可怕的夜晚;然后,她害怕了,拼命想要回避,他就威脅說(shuō)要離開(kāi)這座城市;等到他真的走了,她才覺(jué)得松了一口氣。有一天,他又回來(lái)了,她聽(tīng)到這個(gè)消息,心里又焦慮又欣喜。她不安地看看四周,好像害怕被別人看到自己這個(gè)樣子,忽然又感到非常痛苦。
“這到底是怎么了!難道我就這么無(wú)恥嗎?”她的內(nèi)心備受煎熬?!懊髅魑覑?ài)著蘭德……他是那樣的可愛(ài)、開(kāi)朗又單純。跟那個(gè)禽獸完全不一樣!”
她想起了莫洛洽耶夫——雖然外貌英俊,但舉止卻十分粗魯,簡(jiǎn)直就是一頭狂妄的野獸。她心里除了厭惡和恐懼,還有一種隱約的好感。她不覺(jué)張大鼻孔,挺起胸膛,眼神里燃起了一絲情欲。
她又想起了那晚,莫洛洽耶夫威脅說(shuō)要離開(kāi)。他們就像兩個(gè)熱病患者,進(jìn)行了一場(chǎng)思維混亂的對(duì)話——斷斷續(xù)續(xù)的語(yǔ)句里充滿了各種尖銳的虛偽的暗示,可眼睛卻流露出了真實(shí)的情緒?,旣悂啞つ峁爬蚰入[隱感覺(jué)到內(nèi)心里激烈的掙扎:一種熾熱的感覺(jué)像波濤一樣在血液中涌動(dòng)著,淹沒(méi)了自己純凈而光明的思想。晚上她換上睡衣預(yù)備睡覺(jué),內(nèi)心卻出現(xiàn)了一種不可抗拒的可恥的欲望——想要脫個(gè)精光,好從寒冷而昏暗的鏡子深處看到自己苗條、下流的胴體。
第二天早上,她感到非常寒冷、孤獨(dú)而迷茫,羞愧感讓她只能默默忍受痛苦和恐懼的折磨。她急忙尋找蘭德,呼喚他,直到看見(jiàn)他清澈的雙眸,聽(tīng)到他溫暖的聲音,才漸漸平靜下來(lái)。
瑪利亞的思緒終于從回憶中抽離出來(lái)。她知道莫洛洽耶夫回來(lái)了,預(yù)感到他也會(huì)到公園來(lái),頓時(shí)感到胸口發(fā)冷,膝蓋在那端莊的硬質(zhì)裙子下緊張得不停地發(fā)抖。
“他會(huì)來(lái)的……我得趕緊離開(kāi)這兒!趕緊走!”她迷迷糊糊地想著,卻仍然呆呆地站在原地,試圖麻痹自己。
“我根本就不在乎他!……我只是害怕他的……粗魯!” 她努力為自己辯白。但她知道,這不過(guò)是自欺欺人罷了。
音樂(lè)已經(jīng)停了。樹(shù)林里一片寂靜,只能隱約聽(tīng)到行人踩在沙地上的腳步聲。
“索尼婭去朝圣了,”蘭德說(shuō),“您知道嗎?”
瑪利亞·尼古拉耶夫娜頓時(shí)回過(guò)神來(lái),一臉驚訝地看著他。
“不可能吧?她去哪兒朝圣啊?”
“一百俄里以外的地方……她找了跟一個(gè)樸實(shí)的老太太一塊兒走的。走之前她還來(lái)問(wèn)我的建議?!?/p>
“那您給她建議了嗎?”
“沒(méi)有。從她問(wèn)話的語(yǔ)氣,我就知道她根本就不需要什么建議,所以我什么都沒(méi)說(shuō)?!碧m德嚴(yán)肅地回答。
“她肯定是愛(ài)上您了!”瑪麗亞·尼古拉耶夫娜說(shuō)話的態(tài)度有些惡劣,但她自己也沒(méi)察覺(jué)。
“不!”蘭德堅(jiān)決而冷靜地反駁道。“也許,她的確覺(jué)得自己愛(ài)上了我……我也注意到了這一點(diǎn)。但事實(shí)并非如此——她愛(ài)上的并不是我,而是……我也不知道該怎么表達(dá)……”蘭德無(wú)助地笑了笑,“她愛(ài)上的是一個(gè)高大的形象……真是個(gè)奇怪的女孩,這個(gè)索尼婭??!她的心太大,而愛(ài)卻太少。有這樣一種不幸的人:他們想把所有偉大的東西都塞到自己心里,無(wú)論是功勛還是痛苦,甚至這個(gè)世界,但他們卻沒(méi)有足夠的愛(ài)去擁抱身邊的普通人……”
他們坐在熊熊燃燒的暗紅的太陽(yáng)下。向林蔭路的盡頭望去,能看到一條深邃的黑縫,有時(shí)從那里會(huì)伸出觸手一般的長(zhǎng)長(zhǎng)的黑影,然后又突然消失。這時(shí)在明亮的地方出現(xiàn)了幾個(gè)人昏暗的剪影?,斃麃啞つ峁爬蚰褥o靜地聽(tīng)著蘭德說(shuō)話,眼睛卻緊張地盯著那邊。莫洛洽耶夫剛走進(jìn)公園,就被她看見(jiàn)了,但他卻沒(méi)有注意到他們,徑直拐上了另一條路?,斃麃嗊€是嚇得不敢動(dòng)。
“莫洛洽耶夫,他們?cè)谶@兒!”希什馬廖夫尖細(xì)的聲音從旁邊傳來(lái)。他們慢慢走近了。
莫洛洽耶夫默默握住瑪利亞柔軟的手。
希什馬廖夫大聲和蘭德說(shuō)著話,但瑪利亞·尼古拉耶夫娜卻無(wú)心聽(tīng)他們談話的內(nèi)容……她急促地呼吸著,挺起胸膛,堅(jiān)定地看著前面。傘尖貼著地面微微轉(zhuǎn)動(dòng)著,就像一只高度戒備的貓抖動(dòng)著尾巴。
“他會(huì)對(duì)我做什么?”她默默想著,沮喪地咬著下唇。
“我覺(jué)得,”蘭德的聲音突然傳到她耳朵里,“一扇門(mén)前擠滿了追求幸福的人們,這場(chǎng)景像極了火災(zāi)逃生——每個(gè)人都認(rèn)為只要努力搶在所有人面前就能找到出口,就能得到救贖,但最后殺死他們的恰恰就是這種擁擠!”
“這是為生存而作的斗爭(zhēng)!”希什馬廖夫說(shuō)。
“根本就不應(yīng)該有任何形式的斗爭(zhēng)!”蘭德堅(jiān)決反駁道,“如果你面前尸體堆積成山,那你自己也出不去的……應(yīng)該冷靜冷靜,停下來(lái),不要互相干涉,給其他人讓讓路……”
“讓路?要是兩個(gè)人彬彬有禮地互相讓路,那他們都只能在爛泥里走!”莫洛洽耶夫插了句話,笑了笑。從他冷漠而刻薄的語(yǔ)氣里可以聽(tīng)得出來(lái),他針對(duì)的不是蘭德說(shuō)的話,而是他本人。
這時(shí)響起了輕柔而和緩的音樂(lè)。
“您可真是多愁善感!”莫洛洽耶夫高聲說(shuō)道,接著又強(qiáng)硬而粗魯?shù)卣f(shuō):“生活啊,這樣才叫生活……如果有人比我弱,那也不能怪我……”
他頓了頓,接著說(shuō):
“我會(huì)把這種人扔到泥里,踩著他的頭走過(guò)去……”
蘭德悲傷地?fù)u了搖頭。
“也別費(fèi)力去清理淤泥……生活本來(lái)就是一個(gè)死氣沉沉的沼澤!”莫洛洽耶夫執(zhí)拗地說(shuō)道。
“要是別人踩著你的頭呢?”瑪利亞·尼古拉耶夫娜冷冷地說(shuō)道。莫洛洽耶夫連忙轉(zhuǎn)向她。
“那就……等著瞧吧!”他陰郁地說(shuō),頓了頓,繼續(xù)說(shuō)道:“至于生活么……瑪利亞·尼古拉耶夫娜,這我可得跟您好好談?wù)劻恕!?/p>
他不自然地笑了笑,聲音聽(tīng)起來(lái)特別虛偽。
“我這兒有一個(gè)關(guān)于他的傳言!”他點(diǎn)了點(diǎn)頭,目光指向蘭德。
蘭德驚訝地抬起眼睛。
“就在這兒說(shuō)吧!”女孩聳了聳肩。莫洛洽耶夫又虛偽地笑了起來(lái)。
“在這兒我可不能……您該不會(huì)是怕我吧,嗯?”他輕聲說(shuō)道,挑釁地盯著她的眼睛。
瑪利亞·尼古拉耶夫娜傲慢而不安地笑了起來(lái)。
“走吧!”她站了起來(lái),“蘭德,你走吧!”
“好!”蘭德冷靜地回答道,又走回希什馬廖夫身邊。
瑪利亞·尼古拉耶夫娜感到痛苦又孤單。看著莫洛洽耶夫的臉,她有些害怕了。他們踏上林蔭道,道路的盡頭似乎是一片空虛和黑暗。這時(shí)她恍惚聽(tīng)到蘭德說(shuō):
“要讓一個(gè)人感到快樂(lè),就必須讓他學(xué)會(huì)自愛(ài);但是不能強(qiáng)迫他,只能耐心教導(dǎo)。這實(shí)在是太難了!”
他們走進(jìn)公園深處。不知何處傳來(lái)一陣陣若有若無(wú)的音樂(lè)。路燈發(fā)出昏暗的光。越往深處走,溫度越低,樹(shù)林越稀疏——甚至能從縫隙里看到星空。
“您到底想跟我說(shuō)什么?”瑪利亞·尼古拉耶夫娜問(wèn)道。
莫洛洽耶夫沉重地呼吸著。
看著她故作冷漠的眼神,看著端莊的裙子下她那筆挺的身材,他忽然意識(shí)到原本打算和她一起做的事,那些美好而隱秘的事,都不可能實(shí)現(xiàn)了,變得沉重、荒謬、丑陋而骯臟。
“我……”他終于開(kāi)了口,卻不知道接下來(lái)該說(shuō)些什么;下頜不由自主地緊閉,好像此時(shí)此地應(yīng)該保持沉默。
瑪利亞·尼古拉耶夫娜感到自己正慢慢靠近可怕的危險(xiǎn)的邊緣。但奇怪的是,這種感覺(jué)驅(qū)散了她內(nèi)心的恐懼。她松了口氣,感到愉快又好奇,就好像面前是一個(gè)深淵,很想走近一些去看看——這種潛藏的想法像一盞明亮的閃光燈在她腦海里燃燒,在她臉上留下一抹紅暈。
“啊,生活可真有趣!……”
莫洛洽耶夫好像受到某種外在力量的驅(qū)使,彎下腰,向前伸出雙手,嘶啞地笑了起來(lái)?,斃麃啞つ峁爬蚰融s緊往后一退,黑色禮帽遮住了眼睛。她忽然覺(jué)得周?chē)囊磺卸荚谙鲁?,她的心也隨之墜落。
“瑪利亞·尼古拉耶夫娜,您在哪兒?”蘭德高興地呼喚道。
莫洛洽耶夫打了個(gè)冷顫,垂下雙手,驚慌地朝四處張望。
瑪利亞·尼古拉耶夫娜用嘲諷的眼神盯著他,好像遠(yuǎn)離了剛才的深淵,抬手理了理帽子。
(未完待續(xù))
責(zé)任編輯 王小朋