一

陰沉的早晨，陰沉的天空下著陰沉的雨，雨幕中身披雨衣的人們頂著同樣陰沉的臉。媽媽有些著急，她需要把女兒索尼婭送去藝術(shù)學(xué)校。小姑娘還牽著一匹馬，一匹不知為何除了她以外誰都看不見的馬。真是怪事，要知道，馬的全身都是顯眼的亮粉色。

一路上她們遇到了好幾只睡眼惺忪的貓。它們也行色匆匆，不知要趕去哪里。只有馬走得不緊不慢。索尼婭停住了?！霸趺戳?？”媽媽輕聲問。

“等一下，我的馬好像發(fā)現(xiàn)了什么。”女兒回答。馬時常會有新發(fā)現(xiàn)：一只漂亮的蟲子、一個鮮艷的瓶蓋、一件壞掉的玩具、一塊形狀獨特的木頭或是石頭。索尼婭從地上撿起什么，給馬解釋道：“你看，這只是一個壞了的玩具士兵。我們快走吧，可別遲到了?！?/p>

索尼婭拉起媽媽的手，她們一同大步向前，索尼婭不時回頭催促自己的馬。

“您好！”索尼婭忽然打起了招呼。原來她回頭的時候，看到了雕塑老師尼娜·伊萬諾夫娜。在任何季節(jié)，她都戴著復(fù)雜的頭飾，讓人想起一只巨大的沉睡著的蝸牛。

“你好呀，小姑娘！你剛剛在跟誰說話？”尼娜·伊萬諾夫娜問道。媽媽盡量不動聲色地給女兒一些暗示，但索尼婭全然不理會：“跟我的馬。”

“ 但是這里并沒有馬?！焙笳邤傞_雙手，微笑著。

“有！”索尼婭抓住韁繩走開了，明確表示她不想再說什么。

媽媽剛想跟上去， 尼娜·伊萬諾夫娜輕輕挽住了她的手臂?！拔覟槟呐畠簱?dān)心，”她說，“我建議您帶孩子去看心理醫(yī)生?！?/p>

“是什么讓您擔(dān)心呢？”媽媽反問。

“ 您沒看見嗎？ 您女兒一直在和想象中的朋友聊天。您不害怕嗎？”

“ 我更害怕您的頭發(fā)。”媽媽想這么說，但是忍住了。

“現(xiàn)在又憑空弄出來個什么馬，是時候拉響警報了?！蹦崮取ひ寥f諾夫娜繼續(xù)說。

媽媽動作很輕地撤回了胳膊，突然發(fā)問：“您認(rèn)為馬有什么不妥的嗎？”

尼娜·伊萬諾夫娜歪著脖子看向索尼婭媽媽，她的眉毛上揚(yáng)， 頭上的“ 蝸?！毕蚰X后爬了一點兒：“您怎么還不明白？您的女兒……”

“我女兒叫索尼婭，她只是沒有很多朋友?！眿寢屨f完就跑過去追索尼婭。

“媽媽，尼娜·伊萬諾夫娜不喜歡馬嗎？”索尼婭問。

媽媽沉思了一會兒，說：“也不能說不喜歡。她只是……只是覺得馬不適合待在教室里。它會撞倒畫架……馬自己也會非常不自在?！?/p>

“ 好吧， 我把馬拴在門外?！钡竭_(dá)學(xué)校后，索尼婭在空氣中打了一個結(jié)，把手在身前來回移動——她在撫摸馬。

媽媽不安地旁觀著整套儀式。“是時候拉響警報了，是時候拉響警報了……”這句話在她腦海中循環(huán)播放。

索尼婭往前走了幾步，又返身走回來：“等一下，應(yīng)該先把馬喂飽。它要等我很久呢?！?/p>

媽媽嘆了一口氣，說：“好吧。反正已經(jīng)遲到了?！?/p>

到了教室門口，索尼婭語氣嚴(yán)肅地問媽媽：“要是馬走丟了，或是被人偷走了怎么辦？”

媽媽環(huán)顧四周，然后低聲說：“安心去上課，我?guī)湍憧粗??！?/p>

二

媽媽一臉疲憊地走出教學(xué)樓，她開始思考：一匹馬，妨礙到誰了嗎？不久前，索尼婭牽著馬上了公交車。可惜尼娜·伊萬諾夫娜不知道這件事。馬高聲嘶鳴，乘客們并沒有大驚小怪，反而對馬非常感興趣。

下課后，索尼婭步履匆匆，見到媽媽，她先問：“馬還在嗎？”

“當(dāng)然，”媽媽俯下身，“馬很乖很有教養(yǎng)。”

一個男孩的爸爸朝這邊瞟了一眼，神情怪異。尼娜·伊萬諾夫娜頭頂蝸牛，高傲地走過。媽媽厭倦了竊竊私語和隱藏自己對馬的態(tài)度，她直起身，用正常的語調(diào)說：“走吧，去把馬解開。它應(yīng)該冷了，想回家?！?/p>

索尼婭解開繩子，輕柔地愛撫著馬的臉頰，喃喃道：“真是我的小乖乖……媽媽，你也來摸一摸?！?/p>

這時， 繪畫老師伊戈爾·伊萬諾維奇從學(xué)校走出來。他停下來，愉快地問：“這里是有什么東西嗎？”媽媽趕緊縮回手。

“一匹馬?！彼髂釈I大聲回答，毫無遲疑和遮掩。

伊戈爾·伊萬諾維奇掃視了一番，然后站到索尼婭身旁，伸出拿著蘋果的手，問：“你的馬喜歡蘋果嗎？”

“是的，但只喜歡綠蘋果，紅得不行。”小姑娘咯咯笑著。“沒錯?！崩蠋熇^續(xù)喂馬。媽媽驚訝地看著他?！岸嗦斆鞯鸟R，不吃陌生人的食物。你拿著吧?！彼烟O果遞給索尼婭，對她媽媽笑了笑。

“可是尼娜·伊萬諾夫娜說我沒有馬，還說我不該想著馬?，F(xiàn)在伊戈爾老師看到了馬，他可以為我做證。”索尼婭顯得很興奮。

老師蹲下來，看著索尼婭的眼睛，認(rèn)真地說：“你看，事情是這樣的——很久以前有一匹馬離開了她，沒有人知道為什么，所以她可能有點兒嫉妒?！?/p>

索尼婭恍然大悟道：“啊！我知道為什么，馬害怕她的發(fā)型！”

伊戈爾·伊萬諾維奇忍不住大笑起來，他神秘地向索尼婭使了個眼色，拍拍馬背，然后道別。目送他火紅的頭發(fā)和寬大的圍巾離開，媽媽瞇起眼睛：“看，陽光多明媚！”

的確，雨過天晴，陽光無處不在：在窗戶上，在水坑里，在樹枝頭，在伸懶腰的黃貓身上。人們已經(jīng)脫掉雨衣，沐浴在和煦的陽光中。

三

回家路上，馬會偶爾停下來，喝水坑里的水，或者吃路邊的青草。媽媽和索尼婭就等著它。

“我也有一匹馬嗎？”媽媽突發(fā)奇想地問。

“當(dāng)然有，只是你還沒發(fā)現(xiàn)它?！?/p>

“真好！也就是說，它一直都在……現(xiàn)在我不會孤單了。它是什么顏色的？”

“你的是紅色的，我的是粉色的。每個人的馬都有自己的顏色?！?/p>

“等等，你是說，每個人都有自己的馬？”

“那是自然！”索尼婭驚訝于母親竟然連這都不知道。

媽媽駐足觀察。街上人來人往，每個人的身后都跟著一匹馬，馬的顏色各不相同。那個淘氣的男孩，他的馬是紫色的；個子高挑、面色嚴(yán)肅的女士，她的馬是藍(lán)色的；大胡子男人的馬是棕色的。要是那個粗聲大氣的老爺爺知道他有一匹白馬，就不會跟那個有寶藍(lán)色馬的胖胖的老奶奶吵個不停了?！耙粮隊枴ひ寥f諾維奇的馬應(yīng)該是橘色的?！眿寢屜搿?/p>

整座城市里，到處都是馬，甩著各色的尾巴和鬃毛。數(shù)以百萬計的五彩繽紛的馬在各處行走，幾乎無人察覺……

（摘自《兒童文學(xué)·經(jīng)典》2024 年第12 期，本刊有刪節(jié)，宮可可圖）