阿拉騰格日勒

01

“非得搬走呀？”母親這樣問(wèn)道，“四年都搬了兩次家了，這兩個(gè)破柜櫥子都要散架了?！?/p>

“工作需要，還有上級(jí)組織的指示，你讓我能咋辦？！”

“不行咱就不干這工作了，去鄉(xiāng)下放牧得了。再不行就回到夏巴嘎圖去，那樣省心！”

“那哪行呀?！?/p>

……

母親在外屋里這樣生氣地埋怨著，父親在一旁手里不閑地包裹著什么。我的兩個(gè)姐姐都已經(jīng)上學(xué)去了。

妹妹和我是最自在的，整天都在里屋炕上玩沙嘎（羊拐）。馬、牛、駱駝、綿羊、山羊——紅、藍(lán)兩色染成的漂亮沙嘎被妹妹和我那樣甩玩著。而玩的過(guò)程中，我倆會(huì)常常因著諸如用我的馬踢你的牛、用我的牛頂你的綿羊山羊，再不就用駱駝踩你的馬等“輸贏”之事，吵鬧得不可開交。

紅、藍(lán)兩色染成的漂亮沙嘎是我二姐的心愛之物，也是我認(rèn)為的我們公社最好看的沙嘎之一。每當(dāng)二姐去上學(xué)，我和妹妹就會(huì)將那裝在小藍(lán)布袋里的漂亮沙嘎取出來(lái)盡興玩耍一番。與此同時(shí)，我不得不暗自好奇和贊嘆二姐何以那樣心靈手巧。并且玩的時(shí)間一長(zhǎng)，我也認(rèn)得了這些紅藍(lán)相間染色的沙嘎是分別代表著五畜中的哪一個(gè)了。

然而有一天，我倆突然有了一個(gè)重要的發(fā)現(xiàn)——

“怎么沒(méi)有豬的呢？”

“是呀，代表雞的也沒(méi)有呀！”隨著妹妹的補(bǔ)充，我倆像是哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸一樣興奮又好奇地雙眼瞪視著，隨即將手中的沙嘎挨個(gè)兒仔細(xì)端詳起來(lái)?？墒窃趺匆矝](méi)發(fā)現(xiàn)像鄰居馬大廚子家養(yǎng)的大肚老母豬一樣的圖案；也沒(méi)有哪一個(gè)像護(hù)士阿姨家那只會(huì)飛的大白雞一樣的圖案。

護(hù)士阿姨家的大白雞可是公社營(yíng)子里出了名的“飛雞”呢。幾乎是不管從多高處，它都會(huì)撲撲棱棱地轉(zhuǎn)眼猛飛過(guò)去。所以公社營(yíng)子的孩子們一見到它就會(huì)說(shuō)“皮機(jī)”（飛機(jī)） 來(lái)了的。

“這可怪了哎！沙嘎里五畜都有，怎么就沒(méi)有豬和雞的呢？”

當(dāng)時(shí)，我和妹妹總會(huì)那樣心懷好奇地看著飛過(guò)墻頭挺胸鳴叫的皮機(jī)，繼而百思不得其解。

02

第二天我家真是要搬走了，就見父親從那小藍(lán)布袋里取出四枚沙嘎，不慌不忙地?cái)S出的同時(shí)，口中還念念有詞起來(lái)。

每遇到什么重要的事情，父親就會(huì)這樣擲沙嘎，這已經(jīng)是他的一個(gè)習(xí)慣了。那年?duì)敔敵煞鸬臅r(shí)候是這樣擲沙嘎，后來(lái)奶奶故去的時(shí)候也是這樣擲沙嘎。實(shí)際上爺爺奶奶在世的時(shí)候，也是那樣擲沙嘎的——后來(lái)聽母親說(shuō)，爺爺奶奶在世的時(shí)候，每遇重要之事是會(huì)雙手合十祈于沙嘎，繼而擲出卜問(wèn)吉兇——原來(lái)那是我們家族的一種文化傳承呢。

“就算是落得四個(gè)吉相又能怎么樣，順順利利安安穩(wěn)穩(wěn)的就比什么都強(qiáng)了?！?/p>

父親這樣說(shuō)著把擲過(guò)的沙嘎放回時(shí)，大感好奇的妹妹和我就會(huì)將那四枚沙嘎拿到手中反復(fù)看個(gè)沒(méi)完……恍惚間，突然從那沙嘎里跳出了會(huì)七十二變的小孫悟空似的，讓我忍不住揉揉看木了的雙眼，繼而小小地失落一下……

我和妹妹被包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，塞進(jìn)了拉著被褥衣物的第一輛牛車?yán)?，想?lái)是怕在崎嶇坑洼的土路上把妹妹和我掉下車去吧。我唯恐丟了那一小布袋沙嘎，把它緊抱在懷里，默默無(wú)語(yǔ)。

“看情況很快就能回來(lái)呢。沒(méi)事的！”

送我們上路的叔叔阿姨們這樣安慰著母親。左鄰家大夫叔叔的女兒送給了姐姐一小包什么東西。右鄰家的護(hù)士阿姨送了妹妹和我一人一塊大月餅，說(shuō)是在路上吃。

“這可是在過(guò)年的時(shí)候才能吃到的呢！”看到這極味美的大月餅，我高興得簡(jiǎn)直都合不攏嘴。還有那大白雞，不對(duì)，應(yīng)該是皮機(jī)，這時(shí)正站在墻頭上挺胸抖翅，像是在宣布這就是它的地盤似的昂頭咯咯叫著，扭脖四下觀望。

“這壞皮機(jī)該不是想搶走我的沙嘎吧？”我這樣一想便心下緊張，慌忙把大月餅和羊拐往懷里塞。我真是怕它猛然飛過(guò)來(lái)把我的好東西叼走呢。

“路上走好??！”

……

這時(shí)候，大人們相互握手說(shuō)著些離別的話語(yǔ)。而就在牛車動(dòng)起來(lái)的那一瞬，站在墻上的皮機(jī)像是被什么驚著了似的撲棱棱一下猛地飛走了。我的天呀，好懸，沒(méi)把我嚇得跳了起來(lái)。

沒(méi)過(guò)一會(huì)兒，兩輛牛車就拉著我們家的全部家當(dāng)從公社營(yíng)子出發(fā)了。在我不安的張望間，兩輛牛車已經(jīng)繞過(guò)烏尼圖山喙，下了浩尼圖大梁后，就不見了公社營(yíng)子的蹤影。

03

原來(lái)除了公社營(yíng)子還有這么開闊的世界呢?？粗矍安恢呺H的大草原，我不禁大感驚奇。讓父母親頗為傷感的這次遷徙，于我來(lái)說(shuō)卻成了一次充滿驚喜的旅行。

“要是我能像皮機(jī)一樣會(huì)飛該有多好呀……”權(quán)當(dāng)此行是一次快樂(lè)旅途的我，緊抱著心愛的沙嘎，在自己美妙的想象中漸入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

這一切雖然早已遠(yuǎn)去，有的只是偶爾似夢(mèng)似幻的朦朧記憶，但我還是沒(méi)有徹底忘卻，從而更相信那就是當(dāng)年小小的真我——那一年我才五歲。五歲孩子那手掌般大小的想象中，世界的一切都如謎語(yǔ)般有待猜想。

突然醒來(lái)時(shí)已經(jīng)到了一個(gè)叫查干希熱的地方了。我們的新家是院落都沒(méi)圍起的兩間土坯房——但在我看來(lái)更像是沙嘎游戲中的“駱駝立”沙嘎一樣。后來(lái)我才知道，那還是由鄰居家騰出來(lái)的房子呢，是由生產(chǎn)隊(duì)上給我家安排的臨時(shí)居所。

查干希熱這個(gè)地方比起我們的公社營(yíng)子來(lái)，簡(jiǎn)直就是個(gè)山羊躺的沙嘎一樣大小，或者干脆就是那個(gè)淖爾通大伯所指的鞍墊子那么大的一個(gè)荒涼不起眼的地方。簡(jiǎn)直是看沒(méi)看的，玩沒(méi)玩的。所謂供銷社也只是生產(chǎn)隊(duì)上的兩間破敗的土坯房。就連貨柜也是用草泥搭起來(lái)的破土臺(tái)子。我突然很想念熱鬧又大世面的公社營(yíng)子，有著漂亮玻璃貨柜的大供銷社，以及那幾個(gè)一起作鬧的小伙伴們。對(duì)了，還有那可愛又可憎的大白雞——皮機(jī)。還想起了在其背陰處甩沙嘎、過(guò)家家、走駝隊(duì)玩的那處綿羊站般的青石崖，還有房后不遠(yuǎn)處的那棵有喜鵲窩的神樹。

“要是像皮機(jī)一樣會(huì)飛，我就能飛回到公社營(yíng)子啦！”

當(dāng)天晚上，我還真是變成了大白雞一樣的皮機(jī)飛回了公社……我先是坐在了青石崖上面稍作休息，繼而飛落在了老神樹的樹冠上……

后來(lái)又做了很多次這樣的夢(mèng)。

04

搬來(lái)查干希熱的第二天，父親就忙于自己的工作出門了——父親是為著診治入春以來(lái)突然傳染開來(lái)的肺病患者們忙去了。為此，他早出晚歸很是忙碌。母親也一邊規(guī)整家具什物，一邊幫父親配藥、包藥，少有閑暇。

兩天之后，我的兩個(gè)姐姐也都去生產(chǎn)隊(duì)上的學(xué)校，住校讀書去了。當(dāng)然，這也是我所期盼的。我和妹妹又可以無(wú)所顧忌地把二姐的寶貝沙嘎拿出來(lái)，整日沉迷在那些紅藍(lán)色染就的五畜對(duì)峙游戲中了。有時(shí)候是在屋里的炕上，有時(shí)候是在屋外。如果是天氣好就在屋外的窗戶下，再或是于背陰處鋪好的毛氈上隨意玩。

雖然如此愜意，但那個(gè)在我小小腦海里總是揮之不去的疑問(wèn)卻時(shí)不時(shí)困擾我一下——

二姐的沙嘎里怎么就沒(méi)有豬和雞呢？

等到妹妹一入睡，我就會(huì)到鄰家爺爺房后的大園子外糾結(jié)一番。那是鄰家爺爺種的菜地，圍著菜地有又高又密實(shí)的木杖子，菜地的門也總是綁系得牢牢的。我踮直腳、伸直小手也夠不到那綁門的系繩，即便是找來(lái)一塊墊腳石踩著也夠不到。沒(méi)辦法只得從木杖子的空隙間朝里窺探。里面像是長(zhǎng)著青蔥白菜之類的家菜。還有一些不認(rèn)得，也叫不上名來(lái)的家菜、野菜、野草之類的綠色植物忽忽閃閃地映入眼簾。突然，有幾顆拳頭大小的圓瓜蛋子，在離我觸手可及的位置上閃著誘人的光澤。

輕微微的風(fēng)兒將花草的清馨、水潤(rùn)的濕氣、干牛羊糞的熟悉氣味和一種說(shuō)不上來(lái)的氣味一同混雜著，撲鼻地愜意。

我試圖從木杖子的空隙間擠進(jìn)去。但我試了一下就知道這是絕無(wú)可能得逞的。為了防止牛羊牲畜進(jìn)到菜地里，鄰家爺爺簡(jiǎn)直是將菜園子圍架得如同城堡一樣牢固。木杖子的空隙間別說(shuō)是我的小腦袋，就是大人的拳頭都塞不進(jìn)去。無(wú)奈中，我只好用那根當(dāng)馬騎來(lái)的柳條棍朝綠瓜蛋子戳了又戳。但最后還是失望地收了手，那一刻，不禁又讓我想到了護(hù)士阿姨家的大白雞——皮機(jī)。

要是像皮機(jī)一樣會(huì)飛該有多好呀……要是哪天像鄰家爺爺一樣變成了會(huì)種瓜的老頭兒也行，不，不行，還得要像皮機(jī)那樣會(huì)飛才好……

我這樣胡思亂想著四下張望了一番后，只好離開菜園子，無(wú)精打采地朝家走了去。

05

我每天最喜歡去的地方，還是鄰家奶奶堆起的干牛糞壟堆東南側(cè)的那處大青灰堆。那大青灰堆是鄰家爺爺每天倒牛糞灰的地方。那大灰堆高大得簡(jiǎn)直就是一座小山，從遠(yuǎn)處看去，比鄰家爺爺家西側(cè)的禿山包還高出不少呢。說(shuō)是從鄰家爺爺?shù)臓敔斈菚r(shí)就開始一直在那處倒灰，所以就變得如此高大了。后來(lái)我從鄰家爺爺?shù)拈e談中得知了一個(gè)令我驚喜的秘密——那大灰堆里經(jīng)常能撿到早年間的稀奇東西——各色釉面的瓷片、小鐵器或木器的殘物，除此外有時(shí)還會(huì)冒出幾枚銅錢，甚至是更為稀有的珊瑚珠和珍珠之類的小珠子。

因此有那么一段時(shí)間，我還暗自想著從大灰堆里尋得幾顆沙嘎呢，但是沒(méi)能如愿。原來(lái)蒙古族有不隨意丟棄沙嘎的禁忌，這也是我后來(lái)才得知的。

我還很喜歡到鄰家爺爺菜園子旁的芨芨草坡上玩過(guò)家家。那處草坡向陽(yáng)且軟和，離著不遠(yuǎn)處還藏著一大窩螞蟻，我把它們當(dāng)成是我的羊群。我總是會(huì)以數(shù)羊?yàn)榻杩谟密杠覆莨鲀簱芘切┪浵仯^而使它們亂群，好從蟻群中選出我認(rèn)為的“躲箭英雄”“蹬崖英雄”，以讓它們攀登我那以駱駝?wù)玖⑵鸬纳掣卵隆Ｈ欢宦犜挼奈浵亗?，總?huì)把我折騰得筋疲力盡，且前功盡棄。

偶爾頑皮更甚時(shí)，我會(huì)心想著：這些小家伙到底在忙些什么呢，同時(shí)臉貼地躺下細(xì)細(xì)觀察它們好久?？粗@些小家伙各處亂串，我不免深感疑惑。正在此時(shí)，就見有一只螞蟻從草葉上摔了下來(lái)，但隨即有兩只螞蟻跑過(guò)去把它扶了起來(lái)。還有兩只螞蟻為米粒大小的一個(gè)東西相互搶奪著，隨后還險(xiǎn)些被那東西壓得翻不過(guò)身來(lái)。差點(diǎn)被壓壞了的兩只螞蟻，似乎知道了個(gè)中緣由和默契的重要，繼而一個(gè)在左、一個(gè)在右，推滾著把那東西送進(jìn)了螞蟻洞。另有幾只螞蟻在一粒羊糞蛋兒上上下左右爬個(gè)不停，大概是“這是什么東西呀？”那樣奇怪呢吧。而這時(shí)候，有兩只棕紅色稍顯大個(gè)兒的螞蟻不知為何在草葉兒的兩側(cè)緊咬著不放，看著很像各自蕩起秋千的樣子。難道是在比力氣大小嗎，或是在相互打架，真是看不明白。但不管怎么說(shuō)，圍看它倆的那十多只螞蟻卻是一直不停地原地?fù)夏_，很是著急的樣子。而我竊以為那是螞蟻們?cè)诠恼贫迥_、歡呼雀躍呢，不禁笑出聲來(lái)。

有時(shí)候正巧遇到鄰家爺爺開了門進(jìn)菜園子時(shí)，我會(huì)趕忙不聲不響地緊隨其后溜進(jìn)去。每當(dāng)這時(shí)，鄰家爺爺就會(huì)剝了白菜心給我吃，同時(shí)還不忘附上一句：“小孩子家吃了生蔥會(huì)辣肝肺的?！彼脏徏覡敔攺臎](méi)給我揪過(guò)蔥葉吃。但后來(lái)我還是趁他不注意揪了一根蔥葉吃了。我隨即被辣得撕心裂肺，險(xiǎn)些大聲哭出來(lái)。旱年的青蔥那叫一個(gè)辣呀，從那以后我再也沒(méi)敢揪吃過(guò)旱蔥葉。

可是能進(jìn)到菜園子的機(jī)會(huì)畢竟是不多的，所以大灰堆和芨芨草坡依舊是我的常去之地。我會(huì)以大灰堆為目的地做一個(gè)不大不小的敖特爾（蒙古語(yǔ)意為“放牧點(diǎn)”），也會(huì)以芨芨草坡為住地玩過(guò)家家，放我那螞蟻“羊群”，做一個(gè)小小的牧羊人。