孫欣

可能是因?yàn)榫幼】臻g狹小，工業(yè)社會(huì)制造的消費(fèi)品又太多，“斷舍離”的理念如今非常流行。盡了用處的物件就該放棄，不能盡用處的物件更該放棄。人是物件的主人，應(yīng)該通過(guò)主動(dòng)掌控物件的支配權(quán)來(lái)掌控自己的生活，而不是讓內(nèi)心的煩躁和焦慮通過(guò)雜亂無(wú)章堆積如山的物品折射出來(lái)。

這樣的說(shuō)法聽上去很有吸引力：整潔的家才能讓人休息放松心情愉悅，亂哄哄的空間只會(huì)讓人厭煩，想要逃離。把自己的空間整理好，有紋有路，一切歷史遺留的無(wú)用之物通通扔掉，人才能解放創(chuàng)造力，了解自己真正追求的方向。讀了山下英子那本《斷舍離》的人，無(wú)論想把自己的生活改變到什么程度，都會(huì)情不自禁起身開始收拾東西：扔掉最顯而易見的垃圾，碼齊零亂堆放的書本和文件，曾經(jīng)流行到滿街都是如今淪落為慘不忍睹的衣裳收拾出來(lái)裝一大袋——但很多人的斷舍離決心和行動(dòng)力也就僅限于此。把陳年舊物比如一壁櫥發(fā)霉的舊棉被等一塌括子扔出去，不僅需要決斷力，更需要展示決斷力的機(jī)會(huì)。尋常一個(gè)人家，其實(shí)禁不住大刪大減。隨便扔幾樣?xùn)|西，就讓人欲斷腸了。

沒有讀過(guò)《斷舍離》的人，也會(huì)時(shí)常來(lái)這么一次整理和掃除，說(shuō)明整理的愿望其實(shí)跟流行的生活哲學(xué)并沒有關(guān)系。大概一個(gè)人自己創(chuàng)造出來(lái)的工作和生活環(huán)境，其整潔和有條理的程度，是由個(gè)人性格決定的，與內(nèi)心的煩躁或焦慮關(guān)系不大。蘋果公司創(chuàng)始人喬布斯的信念比斷舍離更狠，達(dá)不到他標(biāo)準(zhǔn)的他根本就不買。他的傳記中提到，他裝修新房時(shí)，為買個(gè)沙發(fā)考慮了8年！沒有沙發(fā)以前，他就在地上坐著。喬布斯搬進(jìn)新房住了很久以后請(qǐng)比爾·蓋茨一家去玩，蓋茨很驚訝這家人居然真的住在這房子里，因?yàn)閷?shí)在是太空空蕩蕩了。喬布斯家里這么空，創(chuàng)造性是十足了（雖然蘋果產(chǎn)品那些經(jīng)典設(shè)計(jì)多是喬納森·埃維的手筆），但焦慮感也比一般人厲害許多。傳記中多處提到他會(huì)情緒失控，大發(fā)脾氣，胡亂指責(zé)，最后痛哭流涕收?qǐng)觥?/p>

除了那些堆積舊物成癖的人以外，不斷不舍也不離的人其實(shí)挺可愛，尤其是就在我們身邊的親近的人。我婆婆喜歡吃一種英國(guó)餅干，我去愛爾蘭看她時(shí)就會(huì)帶兩筒給她。每次我都會(huì)發(fā)現(xiàn)之前的空筒還留著，擺在書架上成一小排。我看到時(shí)總覺得有點(diǎn)兒得意，因?yàn)樽约禾暨x的禮物得到了足夠的贊美。我婆婆是個(gè)典型的愛攢東西的老年人，每年的圣誕賀卡、生日卡都收起來(lái)，有一大箱;時(shí)間比較近的一些都展開來(lái)擺在書架上。如同中國(guó)老年人說(shuō)的，是個(gè)念想。