文/咪 蒙 資深專欄作家 編輯/春 苗 設計/侯 宇

“狗為什么改不了吃屎?眼睛為什么不怕冷？數錢能讓你更快樂？揮刀自宮后，陰莖還能接上嗎？”

這是國內最大的民間科普組織——科學松鼠會每天在書上、在媒體上解答的十萬個為什么。為什么叫科學松鼠會？科學總是長著一張撲克臉，顯得硬邦邦的，要像松鼠對待果殼一樣，去掉科學那層堅硬的殼，給它裝上時裝、涂點口紅，變得親切可感。

每個小朋友大致從一兩歲開始，就會提出各種“為什么”，為什么會下雨？為什么人有影子？為什么鳥會飛？我們每位家長，有沒有像科學松鼠會那樣，把科學變成童話、變成游戲、變成玩具呢？

帶唯唐去香港科學館，這里的鎮(zhèn)館之寶就是能量穿梭機，按照它的常規(guī)介紹，就是“高22米，并分甲塔、乙塔及接駁廊三個部分，軌道全長超過1.6公里，由中央電腦控制的開關裝置及軌道選擇裝置將圓球有系統地送往不同軌道滾動，并令各種樂器產生各種不同的聲音、霓虹燈及部分設施的移動，表達出勢能轉化為動能、聲能及光能”的大機器。哦，天哪，這是物理教材吧？對于幾歲孩子而言，這個金屬做的大家伙看上去真的冷冰冰的，但是，我用一句話就勾起了4歲唯唐的興趣——我說，那不就是彩色球的歡樂谷嗎？紅色球在排隊玩蹦極；黃色球組隊玩過山車；藍色球顫抖著玩太空梭……對于幾乎每周都要去歡樂谷的唯唐來說，這個比喻拉近了他與冰冷機器的距離。

家長是什么？就是孩子的貼身翻譯，將所有枯燥堅硬的知識，都經過量身定做的解釋，讓它們跟孩子熟悉的東西相關。

唯唐問，為什么太陽到晚上就不見了？法國電影《蝴蝶》的主題曲里，小女孩也問了這個問題，老爺爺回答，這是為了裝飾地球的另一邊。

這個答案很詩意，但是唯唐不太理解，我就拿了一顆玩具彩球，假裝是地球，再拿了一盞圓圓的臺燈，假裝是太陽，讓彩球轉圈圈，被燈光照到的部分，就是白天，沒照到的部分，就是晚上。

于是，這個小家伙知道，我們中國在地球的一面，而美國英國在地球的另一面。最近他得知月亮是小行星撞上地球，飛出一圈隕石后形成的，很焦慮，小行星為什么亂撞啊，宇宙不能裝上紅綠燈嗎，沒有交警嗎？他說要不我們地球主動跑出去，把小行星們先撞死吧。我說，那地球也會受傷啊。他說，沒關系，可以讓英國那一面去撞，讓英國人死嘛。英國人躺著也中槍啊……

唯唐近期的夢想是當宇航員，我就跟他講，宇航員要習慣失重的狀態(tài)，為什么失重呢？為了方便他的理解，我說那是因為地球的肚子里面有磁鐵，這樣我們所有人站在上面、房子修在上面、汽車跑在上面，都被磁鐵吸住了，所以才不會掉下去。我拿了一個籃球，在上面放上手機啊、鑰匙啊、玩具啊，一下子就掉下去了，我又去找了磁鐵，給他演示磁鐵是如何吸住硬幣的，唯唐明白了，原來是因為地球吸住我們了，而離開地球，就沒有地心引力啦，宇航員在航天飛機、國際空間站或者登陸月球的時候，都是飄著的，喝水都很困難，因為水不會往下流——我們在一個太空主題紀錄片里看到，菊花茶都會像果凍一樣，飄在空中……作為一個惡趣味媽媽，我開始本色演出了——我說，宇航員還要專門訓練拉屎呢，否則拉的屎都會在空中亂飛，不小心就跑到臉上來了。不愧是我的兒子，唯唐被這個畫面逗得哈哈大笑。這是什么三俗母子?。?/p>

我的理科生老公——羅同學在旁邊看不下去了，說，什么叫地球肚子里有磁鐵？偽科學！唯唐，過來，我告訴你，任何有質量的東西之間都有引力，地球的質量太大了，對物體的引力就非常大，加速度也比較大，所以，就把物體吸引過去了……還沒說完，唯唐已經默默地跑開了……

最近我一直在陪唯唐看有關太陽系的書，我們讀到天王星是躺在軌道上轉的，我們不懂啊，不都是球體嗎，什么叫站著、什么叫躺著呢？后來我們討論、演示、實驗了半天，總算明白了，天王星就像一個耍賴的小孩，躺在地上打滾一樣，打著滾，圍著太陽轉。然后，我們全家都展開了星球扮演，唯唐想當太陽，因為八大行星都繞著他轉，他指定我當地球，這樣我天天圍著他轉，而羅同學當月亮，每天圍著我轉。唯唐發(fā)現，木星有63顆衛(wèi)星，而木星和金星一顆衛(wèi)星都沒有。他說，那木星和金星多孤單，多可憐啊。我說，那也不一定啊，說不定他們很享受這種自由狀態(tài)，不是每個人都喜歡熱鬧的呀（其實，不要以自己的喜好揣測別人，尊重每個人不同的生活方式，這也是我想在科學探討中偷偷植入的理念）。

前天晚上睡覺前，唯唐提問上癮了，我們的科學研討會沒完沒了了。

地球是怎么長大的？

太陽老了以后為什么會變成紅巨星？

行星跑累了怎么辦？

冥王星為什么不屬于太陽系了？

這是要把我這個當家長的活活逼成科學家嗎？

咪蒙 文學碩士文學碩士、專欄作者、媒體編輯，于韓寒雜志《獨唱團》首期發(fā)表文章《好疼的金圣嘆》。