小米

對單一農(nóng)作物的過度依賴，使得在遭遇病蟲害時毫無抵抗力。

“在孤寂的監(jiān)獄高墻旁，我聽到一個姑娘在說，邁克，他們要把你帶走，只是偷了塔凡亞的幾顆苞米，也許年輕人還能見到黎明，但是一艘監(jiān)獄船已停在海灣;為了度饑荒，為了抗英王，我奮起反抗，他們卻將我拿下，你要好好撫養(yǎng)孩子，尊嚴生活。我的阿森萊田野，這里我們曾見小鳥自由飛翔，我們的愛也迎風(fēng)展翅，我們曾懷抱夢想，縱情歌唱，如今孤獨彌漫我的阿森萊田野……”

這是一首愛爾蘭民謠。歌詞描寫了在大饑荒的歲月里，主人公因為偷食物給饑餓的家人，而被抓去流放澳大利亞的故事。

1845年，愛爾蘭發(fā)生了前所未有的大饑荒，它奪走了100多萬愛爾蘭人的生命，迫使近200萬人背井離鄉(xiāng)。往往歷史的重大轉(zhuǎn)折，總是隱藏在不易察覺的小事物上。造成這些悲劇的，卻是使愛爾蘭擺脫貧困、不再為糧食短缺而發(fā)愁的農(nóng)作物——馬鈴薯。

送來了口糧

哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲大陸后，新舊大陸、東西半球之間，便開啟了全球生物物種大交流。

1532年，以西班牙冒險家弗朗西斯科·皮薩羅為首的首批西班牙殖民者抵達安第斯山地區(qū)，并很快發(fā)現(xiàn)了這種被當(dāng)?shù)赜〉诎踩艘暈檎鋵毜钠娈悏K莖。

隨著西班牙、葡萄牙殖民者對安第斯山區(qū)的征服，馬鈴薯被殖民者作為“戰(zhàn)利品”帶回了歐洲。然而，長期以來，馬鈴薯在西班牙并未受到重視。作為殖民者，西班牙人的興趣完全在金銀財寶上，并且當(dāng)時的歐洲人主要以面包為主食，小而丑的馬鈴薯自然不可能進入上流社會。直到三十多年后的1565年，西班牙人在南美的大規(guī)模掠奪基本結(jié)束，馬鈴薯才被大批運回西班牙，逐漸在異域他鄉(xiāng)真正地落地生根。

1588年，西班牙的無敵艦隊進攻英格蘭時落敗，英格蘭人從其中一艘失事的船上發(fā)現(xiàn)了馬鈴薯，并將之帶回，才使馬鈴薯傳入英格蘭，以及在英格蘭統(tǒng)治下的愛爾蘭。

起初，馬鈴薯僅僅被視為觀賞作物，用以欣賞它們美麗的花朵。然而，愛爾蘭人在反抗英格蘭統(tǒng)治的種種戰(zhàn)斗后，他們才發(fā)現(xiàn)這種作物的種種優(yōu)點：它們生長在小塊濕潤的地下，四周環(huán)繞水溝，不易被發(fā)現(xiàn)，更容易躲過火燒;它們不需要碾磨加工，容易食用又易于貯存;沒有犁或牲畜的人家，用一把鏟子就能栽種它們。此外，每畝土地可以產(chǎn)出6噸左右的馬鈴薯，而燕麥等谷物則不到1噸。馬鈴薯比起其他農(nóng)作物更易生長，收成也明顯高出許多，即使其他農(nóng)作物歉收，馬鈴薯也絲毫不受影響。

到1845年，愛爾蘭的馬鈴薯種植面積達到200萬英畝，馬鈴薯成為絕大多數(shù)愛爾蘭人的口糧與家畜飼料。對愛爾蘭家庭而言，一頭牛所產(chǎn)的牛奶加一英畝的馬鈴薯足以支撐一家人的生計。這對于長期受英格蘭壓迫并沒有多少耕地的愛爾蘭農(nóng)民來說，無疑是福音。

對愛爾蘭家庭而言，一頭牛所產(chǎn)的牛奶加一英畝的馬鈴薯足以支撐一家人的生計。

由于馬鈴薯的高產(chǎn)量，高營養(yǎng)，使愛爾蘭人口發(fā)生了爆炸式增長——1760年愛爾蘭人口僅有約150萬人，而到1841年就已攀升至約818萬人。人口有增無減，且全面倚賴一種作物，這一綜合現(xiàn)象使愛爾蘭和馬鈴薯成為全歐的熱門話題。馬鈴薯一旦遭遇天災(zāi)，災(zāi)難將會是空前的。

自引進以來，馬鈴薯歉收在這個苦難的島上盡管也發(fā)生過多次，但哪一次也沒讓愛爾蘭人感到恐慌，而1845年的這一次，卻成為了一場災(zāi)難的開始。

帶來了饑荒

“在從科克郡到都柏林的路上，我看到這種作物花期正旺，應(yīng)該又會有一個好收成。然而，8月3日，在我返回的途中，卻只看到腐爛的作物覆蓋了廣闊的田野。在好些地方，窮苦的人們沮喪地坐在他們被毀壞的菜園柵欄邊，四肢癱軟，悲慟萬分，因為災(zāi)害剛剛奪去了他們的食糧?！庇鴮W(xué)者彼得·格雷在《愛爾蘭大饑荒》中記述了人們因馬鈴薯災(zāi)害喪失食物來源的慘狀。

這一年的夏天，愛爾蘭連日陰雨，一種霉菌悄悄盯上了馬鈴薯，它使馬鈴薯感染可怕的“霜霉病”，而一旦染病，馬鈴薯會漸漸霉變、腐爛，并傳染給其他馬鈴薯，幼苗還未長大便已發(fā)黑直至壞死。短短幾周內(nèi)，馬鈴薯霜霉病自東向西席卷了整個愛爾蘭島。

這場災(zāi)害一經(jīng)開始，就毀掉了愛爾蘭40%的馬鈴薯農(nóng)田，愛爾蘭人本想打起精神加緊種植以彌補損失，然而，霜霉病的致病速度遠遠超過了人們的種植速度，在沒有農(nóng)藥的年代里，更大規(guī)模的饑荒注定會從田間開始。

1846年，溫暖多雨的氣候，導(dǎo)致馬鈴薯霜霉病菌的傳播和繁殖速度加快，最快時，病菌以高達每周50英里的速度在田間肆虐。馬鈴薯產(chǎn)量的急劇降低，致使愛爾蘭深陷空前的大饑荒。饑餓和疾病開始在一個又一個村莊蔓延，愛爾蘭瞬間餓殍遍野，如同人間煉獄。據(jù)統(tǒng)計，大約有150萬人感染了肆虐的“饑荒熱”（愛爾蘭人所稱的斑疹傷寒和黃熱?。?，且至少25萬人死于這種病。

沒人知道這場馬鈴薯病害將會持續(xù)多久，也沒人會想到這場饑荒將是愛爾蘭歷史的生死劫難。根據(jù)英國官方人口統(tǒng)計，1841年愛爾蘭人口約818萬人，按照饑荒前正常的人口增長率計算，1846年人口將會達到850萬左右，而到1852年，只有656萬人，愛爾蘭人口銳減近四分之一，有120余萬人逃荒至北美。

促成了民族覺醒

一場大饑荒，把歐洲人口密度最高的愛爾蘭幾近磨平。然而，饑荒卻促成了愛爾蘭的民族覺醒，此后，獨立革命此起彼伏。同樣在大洋彼岸的北美大陸，愛爾蘭人逐漸形成了屬于自己的文化符號，在多元的美國和加拿大站穩(wěn)了腳跟。

回想當(dāng)初，在馬鈴薯的原產(chǎn)地南美洲，印加人會故意在同一塊田中種植不同種類的馬鈴薯，避免病蟲害流行到全部作物上，為此，印加人曾培育了200多個馬鈴薯品種。然而，當(dāng)馬鈴薯引進歐洲時，歐洲人為了提高糧食產(chǎn)量，只引進成長最好的品種，這種對單一農(nóng)作物的過度依賴，使得歐洲馬鈴薯在遭遇病蟲害時顯得毫無抵抗力。

馬鈴薯在愛爾蘭的“悲歡離合”向我們真實展現(xiàn)了生物物種和自然環(huán)境對人類社會的重大影響。任何生物物種（包括動植物及微生物等），一旦失衡，將會給人類帶來災(zāi)難性后果，目前的全球生態(tài)和環(huán)境危機的加劇似乎已經(jīng)驗證了這一點。高度重視大自然和生態(tài)系統(tǒng)與人類社會的互動，才能在相互依存和寬容中編織屬于人類真正的未來。