潘曄

這個暑假，我?guī)е⒆尤サ湹膸鬃鞘修D(zhuǎn)了一圈。那里除了童話、曲奇和樂高，最讓人印象深刻的莫過于自行車了。

自行車在丹麥無處不在，大街小巷、房前屋后、廣場商場附近、政府皇宮門前、博物館旁邊，到處是自行車，多到你甚至都會忽略汽車的存在。

出行之前，孩子認真地做了旅行攻略，體驗自行車是他此行的計劃之一。在丹麥，七歲以上的孩子，只要佩戴好頭盔，在隨行成人的陪伴下是可以騎行上路的。但這一次，除了自己體驗騎行，更讓孩子好奇的是一種類似“倒騎驢”的自行車，這款車有點像我們的三輪車，只不過拖斗放到了前面。

“倒騎驢”可以用來裝貨物和寵物，也可以帶人。這款車前設(shè)拖斗，孩子可以舒服地坐在前面的拖斗里。而在設(shè)計上，這款車更加時尚，功能也更多，必要時可以拆分為手推車和自行車。

在丹麥，兩歲到100歲的人都會騎自行車。平均每十個丹麥人中，有九個人擁有自行車。在首都哥本哈根，自行車的數(shù)量甚至比居民人數(shù)還多。

我們騎著“倒騎驢”穿行于哥本哈根街頭，關(guān)于自行車的一切都隨處可見，浪漫如《羅馬假日》中奧黛麗·赫本騎行的帶有編織簍的淑女車，復古如穿越回中國20世紀80年代的“二八大杠”，還有暗藏各種“黑科技”的運動版、專業(yè)版自行車，或悠閑、或匆忙，或優(yōu)雅、或炫酷……

“媽媽，為什么這里看不到各種顏色的共享單車？”坐在前面拖斗里的兒子向我發(fā)問。我環(huán)顧四周，看到各色各樣的自行車從身邊駛過，再看看路邊扎堆停放在一起的自行車，還真是沒有看到顏色和品牌統(tǒng)一的共享單車。

還車的時候，我特意問了租車行的小哥。我一連問了三次，他才明白我說的共享單車是什么意思。他推薦我下載手機應用Donkey Republic或是Gobike，告訴我這大概就是我描述的共享單車。但與我說的不一樣的是，這兩款公共自行車都不可以隨停隨放。

Donkey Republic要求用戶使用結(jié)束后，將車子停回原處。他們的運營模式是讓單個用戶拿出自己的車做分享，車子都是私人的，而公司負責提供一套智能設(shè)備套裝。Gobike要求就更高了，這款配有GPS定位導航顯示屏以及變速助力系統(tǒng)的自行車，需要停放在指定地點。

因為不可以隨意停放，丹麥的自行車雖然多，但在任何一個城市，你都看不到雜亂無序、甚至造成街頭擁堵的“單車圍城”現(xiàn)象。而且，與高飽和量的“私家”自行車相比，你很難特別注意到這些統(tǒng)一標識、品牌、顏色的“共享”公共自行車。

第一代公共自行車于1965年出現(xiàn)在荷蘭，30年后丹麥在哥本哈根推出了第二代公共自行車。也是從那個時候起，丹麥開始進行“自行車王國”的打造，修建起遍布國土的自行車專用道、專用立交橋。同時，在丹麥大城市內(nèi)的地鐵站附近、商場邊上，甚至政府機構(gòu)門前都設(shè)有自行車停車位，供自行車不限時免費停放。

為了給騎行者提供更多的便捷，2010年，丹麥政府還專門修改法律，允許自行車上輪渡、火車以及長途客車，在地鐵和輕軌火車上大都設(shè)有自行車廂。

我們在從歐登塞去往比隆的火車上，遇到了騎車出行的一家人。父母和兩個孩子人手一輛自行車，其中一輛自行車后面還拖著一個放行李的小掛車。他們告訴我，全家每年暑假都會一起騎車旅行。他們家住在比隆，這次旅行快要結(jié)束了，但他們還是決定提前一站下車，一起騎車回家。

我問他們?yōu)楹尾贿x擇在旅游目的地租用公共自行車，他們說，因為擔心租不到合適的車。在他們看來，自行車旅行可以強健身體，又兼顧情感交流、協(xié)同合作，是最好的親子運動，而租車總會有這樣那樣的不確定性，所以，還是騎自己的車更方便。

中國也曾是自行車大國。早在20世紀80年代末，中國自行車保有量已經(jīng)達到五億輛。后來，私家小汽車開始井噴式發(fā)展，自行車需求開始縮水。

數(shù)據(jù)顯示，2016年，全國共享單車騎行總距離超過25億公里，相當于往返月球3300次。但實際上，中國的共享單車算不算是“共享經(jīng)濟”一直有爭議。因為像摩拜、ofo，雖然叫共享單車，但本質(zhì)上并沒有做到共享。因為車不屬于個人，由共享單車公司提供，而這些車又都是新車，消耗的是“增量資源”，而不是“閑置資源”。這種形式更像是“租賃”，而不是“共享”。所以，很多人把中國的共享單車稱為“分時租賃自行車”。

丹麥也經(jīng)歷過經(jīng)濟的迅猛發(fā)展時期——汽車數(shù)量猛增，交通嚴重擁堵，安全事故頻發(fā)……直到20世紀80年代，丹麥政府才終于意識到，大力發(fā)展自行車基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)是國家的“可持續(xù)發(fā)展之道”。也是到了最近幾年，丹麥才愈加明確地把“自行車之國”當作一種丹麥文化品牌向世界推廣。

對今天的丹麥來說，有沒有共享單車不重要，騎在自行車上，國人的這份愜意和滿足感才更重要。

（摘自七一客戶端/《半月談內(nèi)部版》）