趙麗杰
諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主、美國(guó)著名劇作家尤金·奧尼爾有句話:“我們生而破碎,用活著來(lái)修修補(bǔ)補(bǔ)?!奔?xì)細(xì)品來(lái),十分深刻。尤金說(shuō)的破碎當(dāng)然不僅僅指身體,而是生活本身。年少時(shí),它是少年不識(shí)愁滋味的浪漫感慨,隨著閱歷的增長(zhǎng),我們會(huì)發(fā)現(xiàn),需要“修補(bǔ)”的地方越來(lái)越多,有的人努力地修,有的人放棄,于是人和人之間出現(xiàn)了差別。
在遼寧省盤(pán)山縣沙嶺鎮(zhèn),離鎮(zhèn)上很遠(yuǎn)的西灰村,有一對(duì)夫婦,男的叫王俊堂,退休前是小學(xué)校長(zhǎng),女的叫王鳳杰,農(nóng)民。他們家有稻田、魚(yú)塘,大院落里菜畦整齊有序,甬道兩邊花草艷麗,屋里有圖書(shū)室、書(shū)畫(huà)展室,有卡拉OK……三代同堂,親朋和睦,其樂(lè)融融。
記者采訪時(shí),院內(nèi)50年老杏樹(shù)殘紅落盡,小小青杏掛滿枝頭。倆人自豪地說(shuō),預(yù)計(jì)今年能收獲一千斤杏,歡迎大家秋天來(lái)品嘗。
藍(lán)天白云,空氣都帶著甜。這樣的世外桃源,誰(shuí)不羨慕?
其實(shí)老王夫婦的幸福生活也是來(lái)之不易的:侍候四位老人,自己多年不育,突然患絕癥……但他們一次次把破碎的生活,修補(bǔ)成美好。
王鳳杰:相濡以沫死里逃生
我剛嫁到這個(gè)家時(shí),家里有十幾口人,爺爺奶奶、公婆、兄嫂和孩子,人多,但特別和睦。我丈夫在村小學(xué)當(dāng)老師,一心撲在工作上。奶奶有帕金森癥,哆哆嗦嗦的,干不了活,婆婆有嚴(yán)重氣管炎,經(jīng)常上不來(lái)氣,也干不了啥。后來(lái)奶奶癱瘓了,端屎端尿、洗洗涮涮,家務(wù)更重了。奶奶和婆婆都活到90多歲,我一直照顧著,從沒(méi)和她們紅過(guò)臉,跟丈夫的兄弟姐妹相處得也都好,我還被評(píng)為沙嶺鎮(zhèn)好媳婦。
其實(shí)多干點(diǎn)活累不壞,讓我痛苦的是另一件事:我丈夫有嚴(yán)重的腎病,最重時(shí)躺在炕上起不來(lái),體虛得連話都不想說(shuō),大夫說(shuō)他不能生育。家人開(kāi)始以為我不能生呢。丈夫覺(jué)得對(duì)不住我。有一次,從醫(yī)院回來(lái),他說(shuō)我送你回娘家吧。我明白他的意思,但我不甘心,丈夫心地善良、勤勤懇懇、干啥像啥,我不相信大夫的話,我要給丈夫治病。
也記不清跑了多少家醫(yī)院了,后來(lái)聽(tīng)說(shuō)沈陽(yáng)有個(gè)老中醫(yī),當(dāng)時(shí)就80多歲了,專治不孕的,我倆就去了,跑了好幾回才看上?;氐郊揖桶舅?,正是大伏天,我天天給他熬,那藥特別難喝,又難聞?dòng)挚???粗麖?qiáng)忍著往下喝,我心疼得眼淚嘩嘩掉。我們互相鼓勵(lì)熬了好幾個(gè)月。
那是婚后第五個(gè)年頭。有一天,我和嫂子坐在院外邊干活邊聊,嫂子忽然指著旁邊的一棵樹(shù)說(shuō):這杏樹(shù)只結(jié)了一個(gè)杏,我給你摘下來(lái),你吃了肯定能懷孕。
雖然是句玩笑話,但巧的是,不久我真的懷孕生下了兒子!
為了紀(jì)念那段不平常的日子,我們把杏樹(shù)移到院內(nèi)來(lái)。它年年開(kāi)花結(jié)果,一年比一年多。丈夫的病治好了,我們后來(lái)又有了女兒。一家人過(guò)得幸福美滿。
不覺(jué)二十幾年過(guò)去。2003年,兒女都結(jié)婚了,小孫子也出生了,正當(dāng)我們謀劃著享受新生活的時(shí)候,不幸又一次降臨了。
2003年夏天,我發(fā)現(xiàn)腳后跟有塊皮膚顏色很深,用刷子怎么也刷不掉,冬天的時(shí)候從起皺的地方滲出血來(lái),表面看不是很嚴(yán)重,但就是不愈合。我沒(méi)當(dāng)回事,抹軟膏時(shí),皮就掉了,一走路就冒血,親友們勸我去醫(yī)院。我說(shuō)我這身體像有病的嗎?我能把一袋80斤的肥扛到地里,三里遠(yuǎn)呢,輕巧的!
但我還是去了醫(yī)院,以為做個(gè)小手術(shù)就好了。沒(méi)想到病理結(jié)果出來(lái),醫(yī)生說(shuō)問(wèn)題很嚴(yán)重,他們治不了。我兒子帶上我的病歷去了省腫瘤醫(yī)院,結(jié)論是“黑色素惡性腫瘤”,必須截肢。兒子強(qiáng)忍悲痛買了一張沈陽(yáng)地圖,挨個(gè)大醫(yī)院跑,每家都是相同的結(jié)論:要想活著,必須截肢。他又去了北京,醫(yī)生也都這樣說(shuō)。
2004年春天,我住進(jìn)沈陽(yáng)一家大醫(yī)院。直到手術(shù)頭一天,我才知道自己一只腳要沒(méi)了,當(dāng)時(shí)大腦一片空白。手術(shù)后,孩子們都蔫了,丈夫急火攻心,耳朵一下聾了。后來(lái)我才知道,我的病是世界疑難病,是腫瘤的變異,大多數(shù)病例術(shù)后活不過(guò)半年??粗俱膊豢暗恼煞?,我下定決心不治了,我不能讓他人財(cái)兩空。有一天,我趁他出去打飯,大哭一場(chǎng),之后說(shuō)出了自己的想法。丈夫抹抹眼淚,說(shuō):“我活一天就給你治一天?!钡业幕?,兩次都因嚴(yán)重的不良反應(yīng)以失敗告終,只能回家。
回家后,丈夫堅(jiān)持為我治病,除正常服用抗腫瘤藥物外,還到處尋求民間秘方。比如,他常年到野外尋找可藥用的野菜,尤其是那些單株生長(zhǎng)的野菜,他認(rèn)為凡能單獨(dú)生存的植物生命力和抗逆性會(huì)強(qiáng)于其它同類。這些野菜能不能治病我不敢說(shuō),但丈夫的一片心實(shí)在難得,他才是我的良藥。以前他少言寡語(yǔ),自從我有病他話就多了,經(jīng)常給我講殘疾人頑強(qiáng)生活的故事。那幾年他還沒(méi)退休,工作挺忙,家里的重活都成了他的,還得照顧我,怕我想不開(kāi)。記得他用推土車往地里拉稻草,每次往返到家,都要趴窗戶跟我說(shuō)會(huì)話。每年的3月5日,我手術(shù)的日子,他都給我過(guò)生日,說(shuō)那天我獲得了重生。
丈夫種地管家照顧我,這么累也沒(méi)耽誤工作,年年被評(píng)為先進(jìn)。我得好好活著,跟他享受好生活。
王俊堂:美好家園身心安樂(lè)
我老伴是個(gè)好女人,是我的賢內(nèi)助。我從一名普通老師到校領(lǐng)導(dǎo),獲得縣“師德標(biāo)兵”等各種榮譽(yù),她有一半功勞。她是我們家的頂梁柱,她無(wú)怨無(wú)悔侍奉四位高齡老人,十里八鄉(xiāng)沒(méi)有不夸的,對(duì)孩子們的好更不用說(shuō)了。她手巧,會(huì)繡花,就是在重病期間,每年還為親戚朋友做幾百雙繡花鞋。每逢鄰里有困難,只要力所能及,她能幫即幫。我村一個(gè)龐氏男孩患尿毒癥多年,我們年年資助。她還支持我資助我的多名貧困學(xué)生,使他們順利畢業(yè)……
她現(xiàn)在成了殘疾人,自尊心的傷害遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出肢體殘缺。老伴出院后,我更加努力地上班,努力承擔(dān)起全部家務(wù),我要做得比以前好,讓老伴驕傲、安心。
良好的環(huán)境能育人,能養(yǎng)人,能陶冶人的精神世界。家園的美化、凈化、香化能使人賞心悅目,激發(fā)健康向上的情感。我家有責(zé)任田二十畝,坑塘三個(gè),再加房前屋后占地5000平方米。這么大的空間,利用好了,變成世外桃源多好!為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo),我制訂了發(fā)展規(guī)劃,幾年整治初見(jiàn)成效:魚(yú)塘中設(shè)有“養(yǎng)生臺(tái)”,閑暇時(shí)間可以垂釣;院內(nèi)老杏樹(shù)下有供玩耍的秋千,各種花草環(huán)圍在房前屋后,數(shù)十盆盆景裝點(diǎn)室內(nèi)各個(gè)角落,基本達(dá)到春有花、夏有景、秋有果、冬有青。2016年我家被評(píng)為盤(pán)山縣“最美庭院”。
多年來(lái),無(wú)論春夏秋冬,我每天兩次推著老伴到戶外活動(dòng),我認(rèn)為接觸大自然是一種有效的療法。在夏季莊稼生長(zhǎng)階段,我經(jīng)常背她到自家一公里外的稻田??吹轿沂膛那f稼長(zhǎng)勢(shì)好于別人家的,她特別滿意,有說(shuō)有笑仿佛回到了從前。
我于2009年退休。為了消除老伴的孤獨(dú)感,我在家里辦起了家庭書(shū)法、繪畫(huà)、攝影展覽館,現(xiàn)在已經(jīng)接待數(shù)千人參觀。后來(lái)我又拆除家中的火炕,騰出一個(gè)房間,花2萬(wàn)余元購(gòu)設(shè)備,辦了一個(gè)家庭演唱廳。附近的歌唱愛(ài)好者紛至沓來(lái)。老伴和他們有說(shuō)有笑,高興了,也會(huì)唱一曲??粗习槟樕涎笠缰啻旱男θ?,我感到無(wú)比的幸福。
時(shí)光流逝,老伴生病已經(jīng)15個(gè)年頭,春節(jié)前進(jìn)行一次全面身體檢查,結(jié)果均為正常指標(biāo)。老伴平安,全家人都很知足,我每天覺(jué)得有使不完的勁兒。
退休時(shí),我下定決心,繼續(xù)以老師的標(biāo)準(zhǔn)要求自己,弘揚(yáng)正能量,做好晚年該做的事。除了專心滿足書(shū)法、繪畫(huà)、音樂(lè)、體育諸方面愛(ài)好,讓自己活得充實(shí)、灑脫,還要給別人送去快樂(lè)和愉悅,以“不圖所取老有所樂(lè)”為宗旨,構(gòu)建和諧向上的氛圍,改變家庭,服務(wù)社會(huì)。這些年,我義務(wù)主持婚禮二百余次,常年為大家義務(wù)理發(fā)。2012年我加入盤(pán)錦市老年書(shū)畫(huà)研究會(huì),2014年加入市美協(xié)。為打造農(nóng)村文化市場(chǎng),讓傳統(tǒng)民族書(shū)畫(huà)藝術(shù)得到傳承,讓藝術(shù)為人民服務(wù),2015年我創(chuàng)辦“鄉(xiāng)野書(shū)堂”,讓忙完農(nóng)活的鄉(xiāng)親們也能走近高雅,感受琴棋書(shū)畫(huà)的魅力,當(dāng)年農(nóng)歷八月初九舉行第一屆璀璨金秋“稻花香”書(shū)畫(huà)展。到目前為止,“書(shū)堂”展出個(gè)人書(shū)畫(huà)作品百余件,有攝影作品近千張、圖書(shū)近千冊(cè)?!皶?shū)堂”開(kāi)展書(shū)畫(huà)交流多次,市老年書(shū)畫(huà)研究會(huì)書(shū)法家還到“書(shū)堂”搞楹聯(lián)活動(dòng),為村民寫(xiě)春聯(lián)。自籌備到創(chuàng)辦幾年間,“書(shū)堂”始終免費(fèi)對(duì)外開(kāi)放,市、縣新聞媒體五次現(xiàn)場(chǎng)采訪并在新聞節(jié)目播出。
良好的家風(fēng)影響著后代,良好的家訓(xùn)規(guī)范著子女的行為。父母是子女的第一任教師,要求子女做到自己首先做到,使子女在整個(gè)成長(zhǎng)過(guò)程中穩(wěn)步前行,逐步成為有用之人。我兒子兒媳1998年師范畢業(yè)從事教育工作,現(xiàn)在都成了教學(xué)骨干。2004年,我兒子克服母親重病未愈等困難,響應(yīng)國(guó)家號(hào)召去青海玉樹(shù)援教,由于業(yè)績(jī)突出,一年后被評(píng)為玉樹(shù)縣優(yōu)秀教師,2008年又被評(píng)為盤(pán)錦市遠(yuǎn)程教育先進(jìn)教師。我兒媳現(xiàn)在是教育系統(tǒng)中層干部、盤(pán)山縣政協(xié)委員。我孫子現(xiàn)在正讀高中,成績(jī)優(yōu)異。2015年,我家被評(píng)為盤(pán)錦市文明家庭,2017年被評(píng)為全國(guó)“最美家庭”。