勞思琪
臨近中午,我收到了久未聯(lián)系的李闕的微信消息。
“在做什么?”
“準(zhǔn)備午飯呢,你呢?”
“我睡不著,我在德國,這里是凌晨4點20分?!?/p>
冬日午間暖融融的陽光透過家里的窗戶鋪陳在地上,看起來有毛絨絨的質(zhì)感,可我眼前突然浮現(xiàn)李闕一個人躺在昏暗的臥室里,身邊或許有一扇窗,可以看見鵝毛大雪飄落在冷硬的灰色大街上。異國寂靜無人,失眠的深夜,只能試圖尋找萬里以外的某個人,期待對方從網(wǎng)絡(luò)那頭傳來一句問候。
沒有再繼續(xù)準(zhǔn)備做飯,我蜷縮在沙發(fā)上專心地給他回復(fù)消息。
“我們聊聊天吧。”
“好?!?/p>
我本以為會聽到關(guān)于異國生活的故事,但是他似乎覺得那些都不值一提,反和我聊起我們共同的兩個朋友。
他詢問她們的近況,而我就我所知一一回答,他說:“突然有些感慨,她們已經(jīng)離開我的生活,但是還活在你的世界里。”
“一段關(guān)系里,離開是最自然的事情吧。”打出這行字的同時,我默默地想,如果不是他的主動聯(lián)系,我應(yīng)該也會慢慢遠(yuǎn)離他的生活,畢竟在此之前,我甚至不知道他已經(jīng)赴德留學(xué),不知道他已經(jīng)一個人在德國待了兩個多月,更不可能知道他的心境,他的孤單,以及他深夜四點沒由來的失眠。
斷斷續(xù)續(xù)聊了一個小時,我依舊有種恍惚感,因為我們之間的實際距離于我而言,是想象力尚且難以觸及的遙遠(yuǎn),我可能一輩子也不會去到德國,我對德國的了解只有日耳曼民族和柏林兩個名詞,再加一面黑紅金的三色旗。
不過,縱然我的了解如此貧瘠,那個位于歐洲西部,沐浴地中海海風(fēng)的國家依舊真實而鮮明地存在著,以至于我感覺,李闕的生活和我的生活,好像就這樣因為時差和距離區(qū)分開來,或許不久以后我們就會成為陌生人呢。
我把我的感受和他說了說,他回應(yīng)道:“你在亂想什么???
“生活在哪里都是一樣的吧,看似離你很遙遠(yuǎn)的人,實際上可能和你一樣,都在毫無新意地默默生活著,不管是吃飯、睡覺、學(xué)習(xí)還是行走,就是一樣地活著而已。
“如果真的像你說的一樣,那么人與人之間為什么會有隔閡呢?”
“因為絕大多數(shù)人無法這么思考,人類首先會關(guān)注自己的喜怒哀樂,一旦認(rèn)為自己無法得到他人的理解,就會放棄去理解整個人類?!?/p>
我們每個人與生俱來的名叫“自私”的因子,阻礙著我們對于他人的理解,正如我誤以為,時間和距離會沖淡朋友間的情感,其實是由于我不打算費心力去了解和接納對方與我不同的生活。
我不得不承認(rèn),我羨慕李闕的遠(yuǎn)走高飛,羨慕他在另一片美麗土地上的行走,甚至羨慕他正在經(jīng)歷而我未曾體會過的,思念到失眠的孤獨感……他背負(fù)的種種,是我心中希冀卻又無法前往的遠(yuǎn)方,而真誠的羨慕之外,又似乎總會摻雜一些微妙的嫉妒,即使我不大愿意說出這一點。
思考了好一會兒,我回復(fù)他:你在德國過得怎么樣?——這一句早該由我開始的問候,如果能夠給遠(yuǎn)方的他帶去一些關(guān)懷和溫暖的話,我也能夠?qū)W會在以后的日子里,努力成為一個不那么自私的人吧。
世間那么多錯綜復(fù)雜的關(guān)系中,我們常常會感到自己與他人格格不入,彼此就像是對方“去不到的遠(yuǎn)方”,相隔萬水千山難以跨越。但是啊,人心雖遠(yuǎn),仍有途徑可以抵達。哪里會有真正去不到的遠(yuǎn)方呢?有的只是我們內(nèi)心的阻礙而已。
編輯/姚晟