張書(shū)晴

梔子花正香，梔子花正濃。

母親捧著病懨懨的一株小樹(shù)，對(duì)鄰居千恩萬(wàn)謝后高高興興地回家。我跟在母親身后皺著眉頭想：這株小樹(shù)也許是鄰居養(yǎng)不活不要的呢。我正想說(shuō)些什么，母親好像知道我的心思，笑著說(shuō)：“晴，你看，是梔子花呢！”望著母親歡喜的樣子，我欲言又止。

自從家里添了這盆梔子花后，母親就多了一份操心。

一天，母親見(jiàn)梔子花萎靡不振，斷定它營(yíng)養(yǎng)不良，決定去房東的地里鏟點(diǎn)肥土過(guò)來(lái)。房東的那塊地離我家很遠(yuǎn)，由于很久沒(méi)種東西，表層土堅(jiān)硬如磐石，土里還有不少尖利的碎石子，但母親愛(ài)花心切，就顧不上這些了。母親用鐵鏟刨開(kāi)了表層的硬土，挖出深層的黑土，忙碌了一陣，終于把肥土搬回家。母親左手按住花盆，右手把梔子花連同泥土一起拔了出來(lái)，敲碎附在根上的土，將盆倒干凈，倒入半盆剛鏟來(lái)的黑土，再把梔子花放進(jìn)盆里，扶正，加土，壓土……母親整整忙了半天。

在新土的滋潤(rùn)下，梔子花不再弱不禁風(fēng)了，它抽出嫩嫩的新芽，慢慢地由嫩綠變成翠綠。母親為它澆水，它瞬間喝完。在風(fēng)中搖曳的梔子花，多像一個(gè)調(diào)皮的小女孩。

可不久，“調(diào)皮的小女孩”似乎生病了，葉尖變黃，枝莖也不如之前那么綠。母親向鄰居打聽(tīng)后才明白：原來(lái)，梔子花的葉莖長(zhǎng)得太多了，會(huì)分散營(yíng)養(yǎng)，要適當(dāng)剪去一些。在母親的調(diào)理下，“調(diào)皮的小女孩”長(zhǎng)得更像一位亭亭玉立的少女，隨風(fēng)飄動(dòng)，婆娑起舞。

母親總叨念：快開(kāi)花了，快開(kāi)花了！

我也很期盼，總將花盆搬進(jìn)屋里，左看右瞧的。

不知道什么原因，梔子花一直沒(méi)開(kāi)花，原本墨綠的葉片從葉尖處開(kāi)始泛黃，并一點(diǎn)點(diǎn)蔓延，最后整個(gè)葉片除葉脈那點(diǎn)微綠外，全變黃了。

我嘆了口氣：“媽，它養(yǎng)不活了！”母親沉默了一會(huì)兒后堅(jiān)定地說(shuō)：“行的，能開(kāi)花。”那時(shí)，我覺(jué)得那話很耳熟，但一時(shí)又想不起什么時(shí)候什么人說(shuō)過(guò)。

母親百度了一下告訴我：梔子花要通風(fēng)，光線不能過(guò)強(qiáng)，但也不能過(guò)弱。最近我總把它抱到廳里，還忘了搬出去，所以黃葉了。

終于，梔子花重吐嫩芽。

終于，梔子花開(kāi)了，潔白如雪，芳香四溢。

母親雙手捧著梔子花興奮地說(shuō)：“我就知道，你行的！”霎時(shí)，我想起來(lái)了，一直列入優(yōu)等生的我，那次考試第一次被擠了下來(lái)，是母親指出我的不良習(xí)慣，糾正我的學(xué)習(xí)方法，幫我樹(shù)立學(xué)習(xí)信心……當(dāng)我重新拿回第一的獎(jiǎng)狀時(shí)，母親說(shuō)的就是這句：“我就知道，你行的！”

母親會(huì)養(yǎng)花，更會(huì)養(yǎng)人。我有今天的優(yōu)秀，少不了母親的一套養(yǎng)“花”方法。她知道我適合什么樣的土壤；她知道我什么時(shí)候該施肥；她知道我什么時(shí)候該剪枝；她知道我什么時(shí)候該淋淋雨、曬曬太陽(yáng)……

梔子花正香，梔子花正濃。

指導(dǎo)老師 肖新輝

插圖 / 王 偉 責(zé)任編輯 / 陳土宏